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আকাশ ভেঙে বুষ্টি পড়ে 
আজ পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
আক বিকালে কোকিল ডাকে 
আজ বুকের বসন ছিডে ফেলে 
অর্ধি অস্ত হারিয়ে ফেলে 
আমায় অমনি খুশি করে রাখে? 
আমায় এ গান শুনবে তুমি যদ্দি 
আমার গোধূলিলগন এল বুঝি কাছে 
আমার নাই-বা হল পারে যাওয়া 
আমি এখন সময় করেছি 
আমি কেমন করিয়া জানাব আমার 
আমি বিকাব না কিছুতে আর 
আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলাম 
আমি শরৎশেষের মেঘের মতে! 
এক রজনীর বরষনে শুধু 
ওই তোমার ওই বাশিখানি 
ওগো, এমন সোনার যায়াখানি 
ওগো, তোর] বল্‌ তো এবে 
ওগোঃ নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
ওগে। বন, ওগো বধু 
ওগো! যা, বাজার ভুলাল গেল চলি মোর 
ওগো মা, রাজার ছলাল যাবে আজি মোর 
ওরা চলেছে দিঘির ধাবে 
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কাশের বনে শুন্ত নদীর তীরে 

কষ্ণপক্ষে আধখান। চা 

কোথা ছায়ার কোপে দাড়িয়ে তুমি 

জুড়ালে। রে দিনের দাহ, ফুরালে! সব কাজ 
তখন আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 

তখন ছিল যে গভীর রাক্মিবেল। 
তখন রানি আধার হল 

তপ্ত হাওয় দিয়েছে আজ 

তুমি এপার ও পার কর কে গো 

তুমি যত ভার দিয়েছ মে ভার 

তোমার কাছে চাই নি কিছু 

তোমার বীণাব্ সাথে আমি 

তোব1 কেউ পারবি নে গো 

দাড়িয়ে আছ আধেক-খোল বাতায়নের ধারে 
দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পর1 ওই ছায়! 
ছুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডভন্গিব হে 
নিশ্বাস রুধে ছু চক্ষু মুদে 

নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

পথ চেয়ে তে? কাটল নিশি 

পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তুমি 

পথের নেশা! আমায় লেগেছিল 

পাছে দেখি তুমি আসনি তাই 

বন্দী, তোরে কে বেঁধেছে 

বন্ধ হয়ে এল মোতের ধান! 
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বন্ধু, এধে আমার লজ্জাবতী লত। 
বিছ্বায় দেছে?, ক্ষম আমায় ভাই 
বিধি যে ছিন ক্ষান্ত দিলেন 

ভাঙা অভতিথশাল। 

ভেবেছিলাম চেয়ে নেব 

মোদের হারের দলে বসিয়ে দিলে 
সকাল-বেলার় ঘাটে যে দিন 
সব-পেয়েছি*র দেশে কারে! 

লেটুক তোর অনেক আছে 
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উৎসর্গ 


বিজ্ঞানাচার্ষ শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু 
করকমলেষু 


বন্ধু, এ যে আমার লজ্জাবতী লত 
কী পেয়েছে আকাশ হতে, 
কী এসেছে বায়ুর স্রোতে, 
পাতার ভাজে লুকিন়্ে আছে 
লে ষে প্রাণের কথা। 
যতুতরে খুঁজে খুজে 
তোমায় নিতে হবে বুঝে, 
ভেঙেদিতে হবেযে তার 
নীরব ব্যাকুল তা | 
আমার লজ্জাবতী লতা । 


বন্ধু, সন্ধ্য। এল, শ্বপন-ভব। 
পবন এবে চুমে। 
ডালগুলি সব পাতা নিয়ে 
জড়িয়ে এল ঘুমে । 
ফুলগুলি সব নীল নক্ষানে 
চুপি চুপি আকাশ-পানে 
তাবাব্ দিকে চেয়ে চেয়ে 
কোন্‌ ধেয়ানে রতা। 
আমার জঙ্জাবতী লতা । 


বন্ধু, আনে তোমার তড়িৎ-পরশ 
হরষ দিয়ে দাও-- 
করুণ চক্ষু মেলে ইহার 
মর্ধ পানে চাও । 
সারাদিনের পন্ধগীতি 
সারাদিনের আলোর স্বতি 
নিজে এ যে হ্দম্-ভানে 
ধন্ার অবনত1। 
বব লজ্জাবতী লতা । 


বন্ধু, তুমি জান ক্ষুত্্র যাহ! 
ক্ষু্রে তাক নয় 


ও 


সত্য যেখ! কিছু আছে 
বিশ্ব সেথা রয় । 
এই-যে যুদ্দে আছে লাজে 
পড়বে তৃমি এরই মাঝে 
জীবন-মৃত্যু নৌন্র-ছাস্স। 
ঝটিকার বারতা । 
আমার লজ্জাবতী লতা। 


কলিকাতা 
১৮ আষাঢ় ১৩১৩ 


১১ 


শেষ খেয়া 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পর1 ওই ছায়' 
ভুলালে। রে ভুলালো। মোর প্রাণ । 
ও পারেতে সোনার কূলে আধার মূলে কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেল কাজ-ভাঙানে। গান। 
নামিয়ে মুখ চুকিয়ে সুখ যাবার মুখে যায় যারা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 
তাদের পানে ভাটার টানে যাব রে আজ ঘর-ছাড়া-_ 
সন্ধ্যা আসে, দিন যে চলে বযায়। 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


সাঝের বেল। ভাটার আোতে ও পার হতে এক-টানা 
একটি ছুটি যায় যে তরী ভেসে-_ 

কেমন করে চিনব, ওরে, ওদের মাঝে কোন্থানা 
আমার ঘাটে ছিল আমার দেশে । 


অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল ঘেষে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মতে যায়-_ 
ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি হেথায় পাড়ি ধরবে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায় ! 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


ঘরেই ধার? বাবার তার! কখন গেছে ঘর-্পানে, 
পারে যার] যাবার গেছে পারে। 
ঘরেও নহে, পারেও নহে, যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেলা কে ডেকে নেয় তারে। 
ফুলের বার নাইক আর, ফসল ধার ফলল না, 
চোখের জল ফেলতে হাসি পায়-__ 
দিনের আলো যার ফুরালো, সাজের আলে। জ্বলল না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় ! 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলাশেষের শেষ খেয়ায় | 


আযাঢ় ১৩১২ 


১৪. 


ঘাটের পথ 


ওরা চলেছে দিঘির ধারে। 
ওই শোন] যায় বেপুবনছায় 
কঙ্কণঝংকারে। 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ? 
শেষ হয়ে গেছে জল ভর! আজ-_ 
দ্রাড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে। 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে-_ 
শাখা-থরোথরে। পাতা-মরোমরে! 
ছায়া-সুশীতল বাটে? 
বেল! বেশি নাই, দিন হল শোধ-_ 
ছায়। বেড়ে যায়, পড়ে আসে রোদ-_ 
এ বেল! কেমনে কাটে ? 
আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে ? 


১৫ 


ওগো কী আমি কহিব আর! 
ভাবিস নে কেহ ভয় করি আমি 
ভর] কলসের ভার । 
যা হোক তা হোক এই ভালোবাসি-_ 
বহে নিয়ে যাই, ভরে নিয়ে আসি 
কত দিন কতবার। 
ওগো, আমি কী কহিব আর! 


একি শুধু জল নিয়ে আসা? 
এই আনাগোন! কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষা! 
কত-না দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়! এনেছি এই বাকা পথে 
কত কাদ?, কত হাস! । 
একি শুধুজল নিয়ে আসা! 


আমি ডরি নাই ঝাড় জল, 
উড়েছে আকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম অঞ্চল। 
বেপুশাখা-'পরে বারি ঝরোঝরে, 
এ কুঙ্গে ও কূলে কালো ছায়! পড়ে, 


১৩ 


পথঘাট পিচ্ছল। 
আমি ডরি নাই ঝড় জল । 


আমি গিয়েছি আধার সাজে । 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বন-মাঝে । 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে, 
ঝিল্লির সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 
আমি গিয়েছি আধার সাজে । 


যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতরে না দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলত1। 
আপনার মনে একা পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলোছলি 
জলভর! কলকথ1-_- 
যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা । 


ওগো দিনে কতবার ক'রে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
ওই পথ ভাকে মোরে। 


১৭ 


কুন্ুমের বাস ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কপোত-কুজন-করুণ আকাশে 
উদাসীন মেঘ ঘোরে-_ 
ওগো, দিনে কতবার ক'রে। 


আমি বাহির হইব ব'লে 
যেন সার। দিন কে বসিয়া! থাকে 
নীল আকাশের কোলে । 
তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালে। লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলো দোলে-_ 
আমি বাহির হইব ব'লে ! 


আজ ভরা হয়ে গেছে বারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথ-পানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি ! 
দিনের আলোক মান হয়ে আসে, 
বধৃগণ ঘাটে যায় কলহাসে 
কক্ষে লইয়1 ঝারি। 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি। 


[ ভাব্স ১৩১২] 


০ 


আমার 


আমার 


আমার 


আমার 


শিরিভি 


২৬ ভাজ ১৩১২ 


ঘাটে 


বাউলের সুর 


নাই-ব! হল পারে যাওয়ণ, 
যে হাওয়াতে চলত তরী 

অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া। 
নেই যদি-ব! জমল পাড়ি 
ঘাট আছে তে। বসতে পারি, 
আশার তরী ডুবল যদি 

দেখব তোদের তরী বাওয়া। 


হাতের কাছে কোলের কাছে 
যা আছে সেই অনেক আছে, 
সারা দিনের এই কি রে কাজ 

ও পার-্পানে কেঁদে চাওয়া ! 


কম কিছু মোর থাকে হেথ! 
পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা, 
সেইখানেতেই কল্পলতা। 

যেখানে মোর দাবি-দাওয়া । 


১ 


গুভন্ষণ 


ওগো মা, 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখ-পথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে 
রহিব বলো কী মতে! 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরনের বাস। 


মা গো, কী হল তোমার, অবাকৃ নয়নে 
মুখ-পানে কেন চাস্? 
আমি দীড়াব যেথায় বাতায়নকোণে 
সে চাবে না সেথ! জানি তাহ! মনে 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, 
বাবে সে সুদূর পুরে-__ 
শুধু সঙ্গের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল স্থরে। 


চু, 


তবু রাজার হলাল বাবে আঙ্জি মোর 
ঘরের সমুখ-পথে, 

শুধু সে নিমেষ-লাগি ন1! করিয়! বেশ 
রহিব বলো কী মতে! 


ত্যাগ্‌ 


ওগো মা, 

রাজার ছলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখ-পথে, 

প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিখর রথে, 

ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 

নিমেষের লাগি নিয়েছি, মা, দেখে 

ছি'ড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার পরে । 


মা গো, কী হল তোমার, অবাকৃ্‌ নয়নে 
চাহিস কিসের তরে % 


৯ 


মোর হার-ছেড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে, 
রথের চাকায় গেছে সে গুড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা । 
আমি কীদিলেম কারে জানে না সে কেউ, 
ধুলায় রহিল ঢাক1। 


তবু রাজার ছুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখ-পথে-_ 

মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়। দিয়! 
রহিব বলে কী মতে! 


বোলপুর 
১৩ শ্রাবণ ১৩১২ 


হব 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হল, 
সাঙ্গ হল কাজ-_ 
আমর! মনে ভেবেছিলে ম, 
আসবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে দুয়ার যত 
রুদ্ধ হল রাতের মতে; 
ছু-এক জনে বলেছিল, 
'আসবে মহারাজ । 
আমর হেসে বলেছিলেম, 
“আসবে না কেউ আজ ।' 


ও 


বারে যেন আঘাত হল 
শুনেছিলেম সবে": 
তখন বলেছিলেম, 
“বাতাস বুঝি হবে ।, 
নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে 
শুয়েছিলেম আলসভরে ; 
দু-এক জনে বলেছিল, 
“দূত এল বা তবে!” 
আমরা হেসে বলে ছিজেম, 
“বাতাস বুঝি হবে ।” 


নিশীথরাতে শোন! গেল 
কিসের যেন ধ্বনি-__ 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলে ম 
মেঘের গরঙজজনি । 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি 
কাপল ধরা থরহরি, 
ছু-এক জনে বলেছিল 
“চাকার ঝনঝনি”। 
ঘুমের ঘোরে কহি মোর। 
“মেছের গরজনি”। 


৪ 


তখনে! রাত আধার আছে, 
বেজে উঠল ভেরী-_ 
কে ফুকারে, “জাগে সবাই, 
আর কোরে! ন1 দেরি ।+ 
বক্ষ-পরে তু হাত চেপে 
আমর ভয়ে উঠি কেপে; 
দু-এক জনে কহে কানে, 
“রাজার ধ্বজা হেরি ।, 
আমর? জেগে উঠে বলি, 
“আর তবে নয় দেরি |, 


কোথাম্ন আলো, কোথায় মাল্য, 
কোথায় আয়োজন ! 
রাজা আমার দেশে এল, 
কোথায় সিংহাসন ! 
হায় বে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা 
কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা ! 
ছ-এক জনে কহে কানে, 
“বৃথা এ ক্রন্দন-__ 
রিক্তকরে শৃম্ত ঘরে 
করো অভ্যর্থন।” 


১৬ 


ওরে, ছুয়ার খুলে দেরে, 
বাজা শঙ্খ বাচ্ছা! 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের রাজ।। 
বজ্ঞ ভাকে শৃম্ততলে, 
বিছ্যতেরই ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙডিন1 তোর সাজ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
হঃখরাতের রাজা। 


কলিকাতা 
২৮ আীবণ ১৩১২ 


২৬ 


দুঃখমুতি 
ছুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ভরিব হে। 
যেখানে ব্যথ1 তোমারে সেথ1 নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 
আধারে মুখ ঢাঁকিলে স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি? 
মরণরূপে আসিলে প্রভূ, 
চরণ ধরি মরিব হে-_ 
যেমন করে দাও-না দেখা 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে। 
বাজিছে বুকে, বাজুক তব কঠিন বাহু-বাধনে হে। 
তুমিযে আছ বক্ষে ধ'রে 
বেদন1 তাহ। জানাক মোরে ; 
চাঁব না কিছু, কব ন1 কথা, 
চাহিয়া রব বদনে হে। 
নয়নে আজি ঝরিছে জল, 
ঝরুক জল নয়নে হে। 
[ মাঘ ১৩১২] 


৭ 


মুক্তিপাশ 


ওগো, নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
কখন যে গেছ বিহানে 
তাহা কেজানে! 
আমি চরণশবদ পাই নি শুনিতে, 
ছিলেম কিসের ধেয়ানে 
তাহ। কেজানে! 
রুদ্ধ আছিল আমার এ গেহ, 
কত কাল আসে যায় নাই কেহ-_ 
তাই মনে মনে ভাবিতেছিলেম 
এখনো রয়েছে যামিনী-_ 
যেমন বন্ধ আছিল সকলি 
বুবি বা রয়েছে তেমনি। 
হে মোর গোপনবিহারী, 
ঘুমায়ে ছিলেম ষখন, তুমি কি 
গিয়েছিলে মোরে নেহারি ? 


চে 


ওগো, 


সব 


নয়ন মেলিয়া একি হেরিলাম 
বাধা নাই কোনে! বাধা নাই__ 
আমি বাঁধা নাই! 
যে আধার ছিল শয়ন ঘেরিয়' 
আধা নাই তার আধা নাই, 
আমি বাধা নাই! 
তখনি উঠিয়' গেলেম ছুটিয়া, 
দেখিস কে মোর আগল টুটিয়া 
ঘরে ঘরে যত দুয়ার জানাল। 
সকলি দিয়েছে খুলিয়।-_ 
আকাশ বাতাস ঘরে আসে মোর 
বিজয়পতাক? তুলিয়া। 
হে বিজয়ী বীর অজানা, 
কখন যে তুমি জয় করে যাও 
কে পায় তাহার ঠিকানা ! 


ঘরে বাধা ছিনু, এবার আমারে 
আকাশে রাখিলে ধরিয়। 
দৃঢ় করিয়া। 
বাধ। খুলে দিয়ে মুক্তিরবাধনে 
বাধিলে আমারে হরিয়! 
দৃঢ় করিয়া। 


নটি 


রুদ্ধহুয়ার ঘরে কতবার 
খুজেছিল মন পথ পালাবার, 
এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোলা ছয়ারে-_ 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
ধরিয়। রাখিব আমারে । 
হে মোর পরানবধু হে, 
কখন যে তুমি দিয়ে চলে যাও 
পরানে পরশমধূ হে! 


[ পৌষ ১৩১২] 


৬৮৫৭ 


প্রভাতে 


এক রজনীর বরষনে শুধু 
কেমন ক'রে | 

আমার ঘরের সরোবর আজি 
উঠেছে ভরে । 

নয়ন মেলিয়! দেখিলাম ওই 

ঘন নীল জল করে থই থই; 

কূল কোথ1 এর, তল মেলে কই 
কহে। গো! মোরে-_ 

এক বরষায় সরোবর দেখে। 


উঠেছে ভরে। 


কাল রজনীতে কে জানিত মনে 
এমন হবে 

ঝরোঝরে? বারি তিমিরনিশীথে 
ঝরিল ববে-_ 


নড১ 


১ 
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প্রভাতে 


এক রজনীর বরষনে শুধু 
কেমন ক'রে 

আমার ঘরের সরোবর আজি 
উঠেছে ভরে । 

নয়ন মেলিয়! দেখিলাম ওই 

ঘন নীল জল করে থই থই; 

কূল কোথা এর, তল মেলে কই 
কহে! গে! মোরে-- 

এক বরষায় সরোবর দেখে! 
উঠেছে ভরে । 


কাল রজনীতে কে জানিত মনে 
এমন হবে 

ঝরোঝরে। বারি তিমিরনিশীথে 
ঝরিল ববে-_- 


খ্১১ 


ভরা শ্রাবণের নিশি হ-পহরে 

শুনেছিন্থ শুয়ে দীপহীন ঘরে 

কেদে যায় বায়ু পথে প্রাস্তরে 
কাতর রবে । 

তখন সে রাতে কে জানিত মনে 
এমন হবে ! 


হেরে? হেরে মোর অকুল অশ্রু 
সলিল-মাঝে 

আজি এ অমল কমলকাস্তি 
কেমনে রাজে । 

একটিমাত্র শ্বেতশতদল 

আলোকপুলকে করে ঢলোঢল্‌, 

কখন ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 

আমার অতল অশ্রসাগর- 
সলিল-মাঝে ! 


আঙ্জি একা বসে ভাবিতেছি মনে 
ইহারে দেখি-_- 


হখযামিনীর বুক-্চেরা ধন 
হেরিনু একি ! 


৮: 
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ইহারি লাণিয়। হৃদবিদারপ-_ 

এত ক্রন্দন, এত জাগরণ-_ 

ছুটেছিল ঝড় ইহারি বদন 
বক্ষে লেখি ! 

ছুখবামিনীর বুক-চের। ধন 
হেরিন্থু একি! 


নদ 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব-_ 
চাই নি সাহস করে 

সন্ধেবেলায় যে মালাটি 
গলায় ছিলে প'রে-_ 
চাই নি সাহস করে। 

ভেবেছিলাম সকাল হলে 

যখন পারে যাবে চলে 

ছিন্ন মাল। শষ্যাতলে 
রইবে বুঝি পড়ে। 

তাই আমি কাঙালের মতো 
এসেছিলেম ভোরে-- 
চাই নি সাহস করে। 


৬৩৪. 


এ তেতর্ট মাল! নয় গৌ, এ যে 
বণ এ বারি ৰ 
জলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ-হেন ভাবী-_ 

এ যে তোমার তরবারি । 
তরুণ আলেো। জানলা বেয়ে 
পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে, 
ভোরের পাখি শুধায় গেকে, 

“কী পেলি তুই নারী? 
নয় এ মালা, নয় এ থালা, 
শন্ধজলের ঝারি-__ 

এ যে ভীষণ তরবারি । 


তাই তে! আমি ভাবি বসে 
এবিধ তোমার দান! 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি 
নাই যষেহেন স্থান। 
ওগো, একি তোমার দান! 
শৃক্তিহীনা মরি লাজে, 
এ ভূষণ কি আমাক সাজে ! 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে 
“ * ব্যথা যে পাক প্রাণ। 


৬৩৫ 


নিয়ে 


আমি 


আমি 


তবু আমি বইব বুকে 


এই বেদনার মান-_ 
তোমারি এই দান। 


আজকে হতে জগৎত-মাবঝে 
ছড়ব, আমি ভয়, 
আজ হতে মোর সকল কাছে 
তোমার হবে জয়-_ 
ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর ক'রে 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ ক'রে 
রাখব পরানময়। 
তোমার তরবারি আমার 
করবে বাধন,ক্ষয়-_ 
ছাড়ব সকল ভয়। 


তোমার লাশি অঙ্গ ভরি 
করব না আর সাজ। 

নাইব তুমি ফিরে এলে 
গপ্সে। হাদয়রাজ। 
করব না কখআর মাজ। 


৮১৯০ 


ধুলায় বসে তোমার তরে 
কাদব না আর একলা! ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে-পরে 
মানব না আর লাজ। 
তোমার তরবারি আমায় 
সাজিয়ে দিল আজ-_ 
আমি করব না আর সাজ । 


গিরিভি 
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খ্টগ 


০ ্ 

ওগো বর, ওগো বধু, 
এই-যে নবীনা বুদ্ধিবিহীনা 

এ তব বালিকাবধু। 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেল! নিয়ে কাটায় যে বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তাঁর 

খেলিবার ধন শুধু, 

ওগে! বর, ওগে। বধু! 


জানে না করিতে সাজ, 
কেশ-বেশ তার হলে একাকার 

মনে নাহি মানে লাজ। 
দিনে শতবার ভাঙিয়। গড়িয়। 
ধুল1 দিয়ে ঘর রচন] করিয়া 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 

ঘরকরণের কাজ। 

জানে না করিতে সাজ । 


৩৮ 


কহে এরে গুরুজনে, 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবত।*--- 
ভীত হয়ে তাহ। শোনে । 
কেমন করিয়া পুজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা ভাবিয়া না পায়; 
খেলা ফেলি কভু মনে পড়ে তার, 
“পালিব পরানপণে 
যাহা কহে গুরুজনে |” 


বাসকশয়ন-পরে 
তোমার বাহুতে বাধা রহিলেও 
অচেতন দ্বুমভরে । 
সাড়া নাহি দেয় তোমার কথায়, 
কত শুভখন বুথ! চলি যায়, 
ষে হার তাহারে পরালে সেহার 
কোথায় খসিয়। পড়ে 
বাসকশয়ন-পরে। 


শুধু ছর্ধিনে ঝড়ে 
দশ দিক ত্রাসে আধারিয়া আসে 
ধরাতলে অন্বনে-_ 


৩১৪) 


তখন নক্সনে ঘুম নাই আর 
খেলপাধুল1 কোথা পড়ে থাকে তার, 
তোমারে সবলে রহে আকড়িয়। 


হিয়া কাঁপে থরথরে-_ 
ছঃখদিনের ঝড়ে । 


মোর1 মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস ; 
এই দেখিতেই বুবি ভালোবাস, 
খেলাশর-দ্বারে ধ্রাড়াইয়। আড়ে 
কী ঘষে পাও পরিচয় ! 
মোরা মিছে করি ভস্ত্র | 


তুমি বুঝিয়াছ মনে, 
এক দিন এর খেল! ঘ্বুচে যাবে 
ওই তব শ্রীচরণে। 
সাজিয়া ষতনে তোমারি লাগিমা। 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিয়?, 
শতবুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে-_ 


তুমি বুবিয়়াছ মনে। 


৪৩ 


ওগে! বর, ওগে। বধুঃ 
জান জান তুমি ধুলায় বসিয়! 

এ বাল। তোমারি বধূ। 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়া রেখেছ 

নন্দনবনমধু 

ওগো! বর, ওগে। বু। 
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৪১ 


অনাহত 


দাড়িয়ে আছ আধেক-খোল। 
বাতায়নের ধারে, 
নৃতন বধূ বুঝি ? 
আসবে কখন চুড়িওল। 
তোমার গৃহদ্বারে 
লয়ে তাহার পুঁজি ! 
দেখছ চেয়ে, গোরুর গাড়ি 
উড়িয়ে চলে ধুলি 
খর রোদের কালে; 
দূর নদীতে দিচ্ছে পাড়ি 
বোঝাই নৌকাগুলি, 
বাতাস লাগে পালে। 


আধেক-খোল'। বিজন ঘারে 
ঘোমটা-ছায়ায়-ঢাকা 
একল বাতায়নে 


৪২ 


বিশ্ব তোমার আখির "পরে 
কেমন পড়ে আকা?, 
তাই ভাবি যে মনে। 

ছায়াময় সে ভুবনখানি 
স্বপন দিয়ে গড়া 
রবূপকথাটি-ছাদ, 

কোন্‌ সে পিতামহীর বাশী-_ 
নাইকো আগাগোডা, 
দীর্ঘ-ছড়া বাধা । 


আমি ভাবি হঠাৎ যদ্দি 
বৈশাখের একদিন 
বাতাস বহে বেগে, 
লঙজ্জ ছেড়ে নাচে নদী 
শূন্যে বাধন-হীন, 
পাগল উঠে জেগে, 
বর্দি তোমার ঢাকা! ঘরে 
ঘত আগল আছে 
সকলি যায় দুরে, 
ওই-যে বসন নেমে পড়ে 
তোমার আখির কাছে 
ও যদি যায় উড়ে__ 


৪৩ 


তীব্র তড়িৎ হাসি হেসে 
'বঞ্জভেব্নীর ত্বল্সে 
তোমার ঘবে ঢুকি 
জগৎ যদি এক নিমেষে 
শক্তিমূত্তি ধ'রে 
দাড়ায় মুখো মুখি-__ 
কোথায় থাকে আধেক-ঢাকা! 
অলস দিনের ছায়া, 
বাতায়নের ছবি ! 
কোথায় থাকে স্পন-মাখ। 
আপন-গড়া মায়া ! 
উড়িস্র1 বায় সবই । 


তখন তোমার ঘোমটা] খোলা 
কালে চোখের কোণে 
কাপে কিসের আলো, 

ডুবে তোমার আপ না-তোলণ, 
পাণেব আন্দোলনে 
সকল মন্দ ভালো। 

বক্ষে তোমার আঘাত করে 
উত্তাল নর্ভনে 
রক্ততরঙ্জিণী, 


৪৬ 


বোলপুর 


অঙ্গে তোমার কী স্থুর তুলে 
চঞ্চলকম্পনে 
কঙ্কণকিস্কিণী ! 


আজকে তুমি আপনাকে 
আধেক আড়াল ক'রে 
দাড়িয়ে ঘরের কোণে 
দেখতেছ এই জগৎটাকে 
কী যেমায়ায় ভরে, 
তাহাই ভাবি মনে । 
অর্থবিহীন খেলার মতো 
তোমার পথের মাঝে 
চলছে যাওয়া-আসা, 
উঠে ফুটে মিলায় কত 
ক্ষুদ্র দিনের কাজে 
ক্ষুত্র-কাদা-হাস।। 
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৪£ 


বাঁশি 


ওই তোমার ওই বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গে! আমার করে। 
শরৎ-প্রভাত গেল বয়ে, 
দিন যে' এল ক্লান্ত হয়ে, 
বাশি-বাজা সাঙ্গ বদি 
কর আলসভরে 
তবে তোমার বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গে! আমার করে। 


আর কিছু নয়, আমি কেবল 
করব নিয়ে খেল! 
শুধু একাঢ বেলা । 


৪৬ 


তুলে নেব কোলের 'পরে, 
অধরেতে রাখব ধরে, 
তারে নিয়ে ষেমন খুশি 
যেখা-সেথায় ফেল।-_ 
এমনি করে আপন-মনে 
করব আমি খেলা 
শুধু একটি বেল] । 


তার পরে যেই সন্ধে হবে 
এনে ফুলের ভাল! 
গেঁথে খুলব মাল1। 
সাজাব তায় যুখীর হারে, 
গন্ধে ভরে দেব তারে, 
করব আমি আরতি তার 
নিয়ে দীপের থাল। 
সন্ধে হলে সাজাব তায় 
ভ'বে ফুলের ভালা, 
গেঁথে ঘুখীর মালা। 


রাতে উঠবে আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে, 
চাবে তোমার পানে। 


৪৭ 


তখন আমি কাছে আসি 
ফিরিয়ে দেব তোমার বাশি, 
তুমি তখন বাজাবে সুর 
গভীর রাতের তানে__ 
রাতে খন আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে 
চাবে তোমার পানে। 


কলিকাত! 
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৪৮ 


” অনাবশ্টক 


কাশের বনে শূহ্য/শদীর তীরে 
আমি জিজ্ঞাসিলাম ডেকে, 
“একল। পথে কে তুমি যাও ধীরে 
আচল-আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে ? 
"আমার ঘরে হয় নি আলো! জালা, 
দেউটি তব হেথায় রাঁখে। বাল। |” 
গোধুলিতে ছটি নয়ন কালে! 
_. ক্ষণেক-তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো, 
দিনের শেষে তাই এসেছি কূলে ।' 
চেয়ে দেখি দাড়িয়ে কাশের বনে, 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে | 
ভর! প্াঝে আধার হয়ে এলে 
আমি ডেকে জিজ্ঞাসিলাম তারে, 
“তোমার ঘরে সকল আলো জ্বেলে 
এ দীপখানি সপিতে যাও কারে ? 
৮ ঘরে হয় নি আলে জালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বাল।।” 


আমার মুখে হুটি নয়ন কালে! 
ক্ষণেক-তরে রইল চেয়ে ভূলে 
সে কহিল, “আমার এ-যে/আলো 
আকাশপ্রদীপ শূন্টে দিব তুলে ।, 
চেয়ে দেখি, শৃন্ত গগন-কোণে 
প্রদীপখানি জ্বলে অকারণে । 


অমাবস্যা আধার ছুই পহরে 
জিজ্ঞামিলাম তাহার কাছে গিয়ে, 
“ওগো, তুমি চলেছ কার তরে 
প্র্দীপখানি বুকের কাছে নিয়ে? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বাল, 
দেউটি তব হেথায় রাখে! বাল! 
অন্ধকারে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক মোরে দেখল চেয়ে তবে-_ 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো, 
দ্ীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে । 
চেয়ে দেখি, লক্ষ দীপের সনে 
দীপথানি তার জ্বলে অকারণে । 


বোলপুর 
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€ও 


এরে 


অবারিত 


ওগো; তোর বল্‌ তো এরে 
ঘর বলি কোন্‌ মতে । 
কে বেধেছে হাটের মাঝে 
আনাগোনার পথে! 
আসতে যেতে বাধে তরী 
আমারি এই ঘাটে, 
যে খুশি সেই আসে-_ আমার 
এই ভাবে দিন কাটে। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না ষে 
হাক রে--- 
কী কাজ নিয়ে আছি, আমার 
বেল। বহে যায় যে, আমার 
বেলা বহেবায়রে। 


পায়ের শব্দ বাজে তাদের, 
রূজনীত্রিন বাজে । 


৫১ 


শপ 


ওগো? 


ওগো, 


মিথ্যে তাদের ডেকে বলি, 
“তোদের চিনি না ষে।' 
কাউকে চেনে পরশ আমার, 
কাউকে চেনে ভ্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত, 
কাউকে চেনে প্রাণ। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে-_ 
ডেকে বলি, "আমার ঘরে 
বার খুশি সেই আয় রে, তোর। 
যার খুশি সেই আয় রে।” 


সকাল-বেলায় শঙ্খ বাজে 
পুবের দেবালয়ে । 
স্নানের পরে আসে তার। 
ফুলের সাজি লয়ে। 
মুখে তাদের আলে। পড়ে 
তরুণ আলোখানি। 
অরুণ পায়ের ধুলোটুকু 
বাতাস লহে টানি। 
কিরিয়ে দিতে পারি নাষে 
হায় বরে 


€ 


ডেকে বলি, “আমার বনে 


তুলিবি ফুল আয় রে, তোরা! 
তুলিবি ফুল আয়রে ।' 


ছুপুর-বেল! ঘণ্টা বাজে 


ওগো, 


ওগো, 


রাজার সিংহদ্বারে। 
কী কাজ ফেলে আসে তারা 
এই বেড়াটির ধারে! 
মলিনবরন মালাখানি 
শিখিল কেশে সাজে, 
ক্লিকরুণ রাগে তাদের 
ক্লাস্ত বাশি বাজে । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে 
ডেকে বলি, “এই ছায়াতে 
কাটাবি দিন আয় রে, তোরা 


কাটাবি দিন আয় রে।, 
রাতের বেল। ঝিল্লি ভাকে 
গহন বনমাঝে। 


ধীরে ধীরে ছুয়ারে মোর 
কার সে আঘাত বাজে! 


৫৩ 


যায় না চেনা যুখখানি তার, 
কয় না কোনে! কথা, 
চাকে তারে আকাশ-ভরা 
উদ্দাস নীরবতা । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে-_ 
চেয়ে থাকি সে মুখ-পানে, 
রাত্রি বহে বায়, নীরবে 
রাত্রি বহে যায় রে। 
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আমার 


আমার 


গোধুলিলগ্ন 


গোধুলিলগন এল বুঝি কাছে 
গোধূলিলগন রে। 

বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে 
সোনার গগন রে। 

শেষ করে দিল পাখি গান গাওয়া 

নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া, 

ও পারের তীর ভাঙা মন্দির 
আধারে মগন রে। 

আসিছে মধুর বিল্লিনূপুরে 
গোধুলিলগন রে। 


দিন কেটে গেছে কখনে। খেলায় 
কখনে। কত কী কাজে! 

এখন কী শুনি, পৃরবীর সুরে 
কোন্‌ দুরে বাশি বাজে ! 


৫৫ 


এখন 


বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভা লেগেছে আকাশে 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নবমিলনের সাজে ! 
সার হল কাজ, মিছে কেন আজ 
ডাক' মোরে আর কাজে! 


নিরিবিলি ঘরে সাজাতে হবে রে 
বাসকশয়ন যে। 
ফুলশেজ-লাগি রজনীগন্ধা 
হয় নি চয়ন যে। 
সার। যামিনীর দীপ সবতনে 
জ্বালায়ে তুলিতে হবে বাতায়নে, 
যুখীদল আনি গুঠনখানি 
করিব বয়ন ষে। 
সাজাতে হবে রে নিবিড় রাতের 
বাসকশয়ন ষে। 


এসেছিল ষার। কিনিতে বেচিতে 
চলে গেছে তারা সব। 

রাখালের গান হল অবসান, 
না শুনি ধেনুর রব। 


৫ 


এই পথ দিয়ে প্রভাতে ছুপুরে 

যারা এল আর যার গেল দরে 

কে তার! জানিত আমার নিভৃত 
সন্ধ্যার উৎসব! . 

কেনা-বেচ। যারা করে গেল সারা 
চলে গেল তার সব। 


আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণ। 

গোধূুলিলগন রে। 

ধূসর আলোকে মুদিবে নয়ন 
অস্ভগগন রে-_ 

তখন এ ঘরে কে খুলিবে ছার, 

কে লইবে টানি বাহুটি আমার, 

আমায় কেজানে কী মন্ত্রেগানে 
করিবে মগন বরে, 

সব গান সেরে আসিবে যখন 
গোধুলিলগন রে ! 
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€ণ 


আমি 


ওগো, 


লীল৷ 


শরতশেষের মেঘের মতো 
তোমার গগন-কোণে 
সদাই ফিরি অকারণে । 
তুমি আমার চিরদিনের 
দিনমণি গে? 
আজে! তোমার কিরণ-পাতে 
মিশিয়ে দিয়ে আলোর সাথে 
দেয় নিমোরে বাম্প ক'রে 
তোমার পরশনি-_ 
তোম। হতে পৃথক হয়ে 
বৎসর মাস গণি। 


এমনি তোমার ইচ্ছা যদি 


এমনি খেলা তব 
তবে খেলাও নব নব। 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 


ক্ষণিকত1 গে।-_- 


৮৮ 


সাজাও তারে বর্ণে বর্ণে 
ডুবাও তারে তোমার ন্বর্ণে, 
বায়ুর আজোতে ভাসিয়ে তারে 
খেলাও যথা-তথ1-_ 
শূন্য আমায় নিয়ে রচ 
নিত্য বিচিত্রত। | 


ওগো, আবার যবে ইচ্ছা হবে 
সাঙ্গ কোরো খেল 
ঘোর নিশীথ-রাত্রিবেলা। 
অশ্রধারে ঝরে যাব 
অন্ধকারে গো-_ 
প্রভাত-কালে রবে কেবল 
নির্মলত। শুভ্রশীতল, 
রেখাবিহীন মুক্ত আকাশ 
হাসবে চারি ধারে-_ 
মেঘের খেল। মিশিয়ে যাবে 
জ্যোতিসাগর-পারে | 
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৫৯ 


মেখ 


আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 
সাদা কালে আসন মেলে 

পড়ে আছে আকাশট খোশ-খেয়ালি-_ 
আমর যে সব রাশি রাশি 
মেঘের পুগ্জ ভেসে আসি 

আমরা তারি খেয়াল, তারি হেয়ালি। 
মোদের কিছু ঠিক-ঠিকানা নাই, 
আমর1 আমি আমর চলে যাই। 


ওই-যে সকল জ্যোতির মাল! 
গ্রহ তারা রবির ভালা 
জুড়ে আছে নিত্যকালের পসর।, 
ওদের হিসেব পাকা খাতায় 
আলোর লেখ। কালে! পাতায়-_ 
মোদের তরে আছে মাত্র খসড়া । 
রঙ-বেরঙের কলম দিয়ে একে 
যেমন খুশি মোছে আবার লেখে। 


চপ 


আমর কভু বিনা কাজে 
ডাক দিয়ে যাই মাঝে মাঝে, 
অকারণে মুচকে হাসি হামেশ।। 
তাই বলে সব মিথ্যে নাকি ? 
বৃষ্টি সে তো নয়কো ফাঁকি, 
বজ্জট! তে। নিতান্ত নয় তামাশা । 
শুধু আমর থাকি নে কেউ ভাই, 
হাওয়ায় আসি হাওয়ায় ভেসে যাই। 


৬১ 


তখন 


মোর 


মোর 


মোরা 


নিরুগ্যম 


আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 
পাখিরা গান গেয়ে । 

তখন পথের ছুটি ধারে 
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে, 
মেঘের কোণে রঙ ধরেছে-_ 

দেখি নি কেউ চেয়ে। 
আপন-মনে ব্যস্ত হয়ে 

চলেছিলেম ধেয়ে । 


সুখের বশে গাই নি তো গান, 

করি নি কেউ খেলা । 
চাই নি ভুলে ভাহিন-বীয়ে, 
হাটের লাগি যাই নি গায়ে, 
হাসি নি কেউ, কই নি কথা-_ 

করি নি কেউ হেল।। 
ততই বেগে চলেছিলেম 

যতই বাড়ে বেল!। 


গু 


আমি 


আমার 


তারা 


ওগো, 


সুর্য খন মাঝ-আকাশে, 

কপোত ডাকে বনে, 
তপ্ত হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
শুকনে। পাত। বেড়ায় উড়ে, 
বটের তলে রাখাল-শিশু 

ঘুমায় অচেতনে-- 
জলের ধারে শুলেম এসে 

শ্যামল তৃণাসনে। 


দলের সবাই আমার পানে 
চেয়ে গেল হেসে। 

চলে গেল উচ্চশিরে, 

চাইল ন। কেউ পিছু ফিরে, 

মিলিয়ে গেল সুদূর ছায়ায় 
পথতকুর শেষে। 

পেরিয়ে গেল কত যে মাঠ, 
কত দূরের দেশে । 


ধন্য তোমরা ছুখের যাত্রী, 

ধন্য তোমরা সবে। 
লাজের ঘায়ে উঠিতে চাই, 
মনের মাঝে সাড়া না পাই-_ 


০ 


আমি 


সেই 


ধীরে 


মগ্ন হলেম আনন্দময় 
অগাধ অগৌরবে 

পাখির গানে, বাঁশির তানে, 
কম্পিত পল্লবে ৷ 


মুগ্ধতন্ু দিলেম মেলে 
বস্ুক্ধরার কোলে । 
বাশের ছায়! কী কৌতুকে 
নাচে আমার চক্ষে মুখে, 
আমের মুকুল গন্ধে আমায় 
বিধুর করে তোলে । 
মুদে আসে মৌমাছিদের 
গুঞ্জনকল্োলে । 


রৌদ্রে-ঘের! সবুজ আরাম 

মিলিয়ে এল প্রাণে । 
ভুলে গেলেম কিসের তরে 
বাহির হলেম পথের 'পরে, 
ঢেলে দিলেম চেতনা মোর 

ছায়ায় গন্ধে গানে। 
ঘুমিয়ে প'লেম অবশ দেহে 

কখন কে তাজানে! 


৬৪ 


ওগো, 


মোরা 


বখন 


কৰিকাত। 
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গভীর ঘ্বুমের মধ্য হতে 
ফুটল বখন আখি 


. চেয়ে দেখি কখন এসে 


দাড়িয়ে আছ শিয়র-দেশে 

তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্ত ঢাকি। 

ভেবেছিলেম আছে আমার 
কত-ন। পথ বাকি । 


ভেবেছিলেম পরান-পণে 

সজাগ রব সবে। 
সন্ধ্যা হবার আগে যদি 
পার হতে না! পারি নদী 
ভেবেছিলেম তাহ হলেই 

সকল ব্যর্থ হবে। 
আমি থেমে গেলেম, তুমি 

আপনি এলে কবে। 


কৃপণ 


আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে 
তোমার ত্র্ণরথে ৷ 
অপূর্ব এক স্বপ্নসম 
লাগতেছিল চক্ষে মম-- 
কী বিচিত্র শোভা তোমার, 
কী বিচিত্র সাজ! 
আমি মনে ভাবতে ছিলেম, 
এ কোন্‌ মহারাজ ! 


আজি শুভক্ষণে রাত পোহালো-_-- 
ভেবেছিলেম, তবে 


৬১৪০ 


দেখি 


মরি, 


আজ আমারে দ্বারে ছারে, 
ফিরতে নাহি হবে। 
বাহির হতে নাহি হতে 
কাহার দেখা পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধনধান্ত 
ছড়াবে ছুই ধারে-_ 
মুঠা মুঠ কুড়িয়ে নেব, 
নেব ভারে ভারে। 


সহসা রথ থেমে গেল 

আমার কাছে এসে, 
আমার মুখপানে চেয়ে 

নামলে তুমি হেসে। 
দেখে মুখের প্রসন্নতা 
জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, 
হেনকালে কিসের লাগি 

তুমি অকল্মাৎ 
“আমায় কিছু দাও গে? ব'লে 

বাড়িয়ে দিলে হাত ! 


একি কথা রাজাধিরাজ-_ রা 
“আমায় দাও গে1কিছু”! 


১০] 


শুনে ক্ণকালের তরে 
রইনু মাথা-নিচু । 
তোমার কী বা অভাব আছে 
ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে! 
এ কেবল কৌতুকের বশে 
আমায় প্রবর্চন।। 
ঝুলি হতে দিলেম তুলে 
একটি ছোটে কণ]। 


যবে পাত্রখানি ঘরে এনে 
উজাড় করি-- একি 
ভিক্ষা-মাঝে একটি ছোটে 
সোনার কণ] দেখি। 
দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে 
স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন কাদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভ'রে-_ 
তোমায় কেন দিই নি আমার 
সকল শুন্য ক'রে! 


কলসিকাত। 
৯৮ চৈত্র( ১৩১২] 


শট” 


কুয়ার ধারে 


তোমার কাছে চাইনি কিছু, 
জানাই নি মোর নাম! 
তুমি যখন বিদায় নিলে 
নীরব রহিলাম। 


একল! ছিলেম কুয়ার ধারে 
নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তখন 
পাড়ায় গেছে চলে ।. 
আমায় তারা ডেকে গেল, 
'আয় গো বেলা যায়।' 
কোন্‌ আলসে রইনু বসে 
কিসের ভাবনায় ! 


পদধ্বনি শুনি নাইকে। 
কখন্‌ তুমি এলে। 

কইলে কথা ব্লাস্ত কণ্ঠে 
করুণ চক্ষু মেলে 

'তৃষাকাতর পান্থ আমি'__ 
শুনে চমকে উঠে 


৪ 
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জলের ধার] দিলেম ঢেলে 
তোমার করপুটে। 
মর্মরিয়া কাপে পাতা, 
কোকিল কোথ! ডাকে, 
বাবলা ফুলের গন্ধ ওঠে 
পল্লীপথের বাকে। 


যখন তুমি শুধালে নাম 
পেলেম বড়ো লাজ-_ 

তোমার মনে থাকার মতে! 
করেছি কোন্‌ কাজ ! 

তোমায় দিতে পেরেছিলেম 
একটু তৃষার জল, 

এই কথাটি আমার মনে 
রহিল সম্বল । 

কুয়ার ধারে ছুপুর-বেল৷ 
তেমনি ডাকে পাখি, 

তেমনি কাপে নিমের পাতা-_ 
আমি বসেই থাকি । 


সঙ 


জাগরণ 


পথ চেয়ে তে! কাটল নিশি, 
লাগছে মনে ভয়-_ 
সকাল-বেলা ঘুমিয়ে পড়ি 
বদি এমন হয় ! 
যদি তখন হঠাৎ এসে 
দীড়ায় আমার ছয়ার-দেশে ! 
বনচ্ছায়ায় ঘের এ ঘর 
আছে তো! তার জানা-_ 
ওগো, তোর। পথ ছেড়ে দিস, 
করিস নে কেউ মান।। 


বদি বা তার পায়ের শবে 
ঘুম না ভাঙে মোর, 
শপথ আমার, তোর কেহ 
ভাঙাম নেসেঘোর। 


১ 


চাই নে জাগতে পাখির রকে 

নতুন আলোর মহোৎসবে, 

চাই নে জাগতে হাওয়ায় আকুল 
বকুল ফুলের বাসে__ 

তোর! আমায় ঘ্বুমোতে দিস 
যদিই বা সে আসে। 


ওগো, আমার ঘুম যে ভালো! 
গভীর অচেতনে 

যদি আমায় জাগায় তারই 
আপন পরশনে। 

ঘুমের আবেশ যেমনি টুটি 

দেখব তারই নয়ন ছুটি 

মুখে আমার তারই হাসি 
পড়বে সকৌতুকে-- 

সে যেন মোর ন্ুখের স্বপন 
দাড়াবে সম্মুখে | 


সে আসবে মোর চোখের 'পরে 
সকল আলোর আগে- 

তাহারই রূপ মোর প্রভাতের 
প্রথম হয়ে জাগে। 


৪ 


প্রথম চমক লাগবে সুখে 
চেয়ে তারই করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেঁপে 
তার চেতনায় ভরে-- 
তোর আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে। 


কলিকাতা 
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০ 


ফুল ফোটানে 


তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
যতই বলিস, যতই করিস, 
যতই তারে তুলে ধরিস, 
ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস বৌটাতে-_ 
তোর কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 

মান করতে পারিস তারে, 

ছি'ড়তে পারিস দলগুলি তার, 
ধুলায় পারিস লোটাতে-_ 

তোদের বিষম গগুগোলে 

বদিই ব1 সে মুখটি থোলে 

ধরবে ন! রঙ, পারবে না তার 
গন্ধটুকু ছোটাতে। 

তোর কেউ পারবি নে গে, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


স৪ 


যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
সে শুধুচায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণপ্রাণের 
মন্ত্র লাগে বোটাতে। 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


নিশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখ! মেলে দিয়ে 
হাওয়ায় থাকে লোটাতে। 
রঙ যে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ব্যাকুলতাঁর মতো, 
যেন কারে আনতে ডেকে 
গন্ধ থাকে ছোটাতে। 
বেপারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


বোলপুর 
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৫ 


হার 


মোদের হারের দলে বসিয়ে দিলে 
জানি আমর! পারব ন1। 
হারাও যদি হারব খেলায়, 
তোমার খেল! ছাড়ব ন!। 
কেউ বা ওঠে, কেউ বা পড়ে, 
কেউ বা ৰাঁচে, কেউ বা মরে, 
আমর] নাহয় মরার পথে 
করব প্রয়াণ রসাতলে। 
হারের খেলাই খেলব মোর! 
বসাও যদি হারের দলে । 


আমরা বিন! পণে খেলব ন1 গো, 
খেলব রাজার ছেলের মতো । 
ফেলব খেলায় ধনরতন 
যেথায় মোদের আছে যত। 
সবনাশা তোমার যে ডাক, 
যায় ষদি যাক সকলই যাক, 
শেষ কড়িটি চুকিয়ে দিয়ে 
খেল! মোদের করব সারা। 


৭ 


তার পরে কোন্‌ বনের কোণে 
হারের দলটি হব হারা । 


তবু এই হার তো! শেষ হারা নয়, 
আবার খেলা আছে পরে । 
জিতল যে সেজিতল কিন! 
কে বলবে তা সত্য করে ! 
হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 
শেব দানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে । 
তার পরে কী করবে তুমি 
সে কথা কেউ ভাবতে পাবে ! 


বোলপ্ুর 
১২ চৈত্র [১৩১২] 


৭৭ 


/ধন্দী 


বন্দী, তোরে কে বেঁধেছে 
এত কঠিন ক'রে? 


প্রভু আমায় বেঁধেছে যে 
বজবকঠিন ভোরে । 
মনে ছিল সবার চেয়ে 
আমিই হব বড়ো, 
রাজার কড়ি করেছিলেম 
নিজের ঘরে জড়ো । 
ঘুম লাগিতে শুয়েছিলেম 
প্রভুর শয্যা পেতে, 
জেগে দেখি বাধ! আছি 
আপন ভাগারেতে । 


শক্ত 


বন্দী ওগো, কে গড়েছে 
বজবাধনখানি ? 


আপনি আমি গড়েছিলেম 
বনু তন মানি। 
ভেবেছিলেম আমার প্রতাপ 
করবে জগৎ গ্রাস, 
আমি বব একলা স্বাধীন 
সবাই হবে দাস। 
তাই গড়েছি রজনী দিন 
লোহার শিকলখানা-_ 
কত আগুন কত আঘাত 
নাইকে! তার ঠিকান।। 
গড়া ষখন শেষ হয়েছে 
কঠিন সম্বকঠোর, 
দেখি আমাম্ন বন্দী করে 
আমারি এই ভোর । 


€বালপুর 
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খওটি 


পিথিক 


পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তুমি-_ 
এখন এ যে গভীরঘোর নিশ]। 
নদীর পারে তমালবনভূমি 
গহনঘন অন্ধকারে মিশ1। 
মোদের ঘরে হয়েছে দীপ জ্বালা, 
বাশির ধ্বনি হাদয়ে এসে লাগে । 
নবীন আছে এখনে। ফুলমালা, 
তরুণ আখি এখনে! দেখে জাগে । 
বিদায়বেল। এখনি কি গে। হবে-_ 
পথিক, ওগে। পথিক, ধাবে তবে ? 


তোমারে মোরা বাধি নি কোনে! ডোরে, 
রুধিয়া মোরা রাখি নি তব পথ । 


৮৪ 


তোমার ঘোড়া রয়েছে সাজ প'রে, 
বাহিরে দেখে। দাড়ায়ে তব রথ । 
বিদায়পথে দিয়েছি বটে বাধা 
কেবল শুধু করুণ কলগীতে, 
চেয়েছি বটে রাখিতে হেথা বাধ! 
কেবল শুধু চোখের চাহনিতে | 
পথিক ওগো, মোদের নাহি বল, 
রয়েছে শুধু আকুল আখিজল । 


নয়নে তব কিসের এই গ্লানি, 
রক্তে তব কিসের তরলতা1 ? 
আধার হতে এসেছে নাহি জানি 
তোমার প্রাণে কাহার কী বারত] । 
সপ্ডুখষি গগনসীম। হতে 
কখন কী যে মন্ত্র দিল পড়ি-_ 
তিমিররাতি শবহীন শ্রোতে 
হৃদয়ে তব আসিল অবতরি। 
বচনহার। অচেন। অদ্ভূত 
তোমার কাছে পাঠালো কোন্‌ দূত । 


এ মেলা যদি না লাগে তব ভালো, 
শাস্তি বদি না মানে তব প্রাণ__ 


৮১ 


সভার তবে নিবায়ে দিব আলে!-_ 

বাঁশির তবে থামায়ে দিব তান। 
স্তব্ধ মোর] আধারে রব বসি, 

বিল্লিরব উঠিবে জেগে বনে, 
কৃষ্ণরাতে প্রাচীনক্ষীণ শশী 

চক্ষে তব চাহিবে বাতায়নে। 

পথপাগল পথিক, রাখো কথা--- 
নিশীঘে তব কেন এ অধীরতা ! 


বোলপুর 
৮ টবশাখ ১৩১৩ 


শহ 


আমি 


আমি 


আজ 


আমি 


ওগো, 


আমি 


আমি 


মিলন 


কেমন করিয়। জানাব আমার 
জুড়ালো হৃদয় জুড়ালো, আমার 
জুড়ালে। হৃদয় প্রভাতে ! 
কেমন করিয়। জানাব, আমার 
পরান কী নিধি কুড়ালে', ডুবিয়। 
নিবিড় নীরব শোভাতে ! 
গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেল। আলোকে, দেখেছি 
আমার হৃদয়রাজারে । 
দু-একটি কথ! কয়েছি তা-সনে 
সে নীরব সভা-মাঝারে, দেখেছি 
চিরজনমের রাজারে। 


সেকি মোরে শুধু দেখেছিল চেয়ে 
অথব। জুড়ালে। পরশে, তাহার 
কমলকরের পরশে-_ 
সে কথ! সকলই গিয়েছি যে ভুলে 
ভূুলেছি পরম হরষে। 
জানি না কী হল, শুধু এই জানি 
চোখে মোর সুখ মাখালো, কে যেন 
সুখ-অঞ্জন মাখালো-_ 


৮৩ 


আজ 


এই 


তাই 


আজ 


আজ 


আখি-ভর! হাসি উঠিল প্রকাশি 
যে দিকেই আখি তাকালে] | 


মনে হল কারে পেয়েছি, কারে যে 
পেয়েছি সে কথা জানি ন1। 
কী লাগি উঠিছে কাপিয়! কীপিয়া 
সারা আকাশের আঙিন। কিসে যে 
পরেছে শূন্য জানি না। 
বাতাস আমারে হৃদয়ে লয়েছে-_ 
আলোক আমার তন্ুতে, কেমনে 
মিলে গেছে মোর তনুতে-_ 
এ গ্রগন-ভর] প্রভাত পশিল 
আমার অণুতে অণুতে । 


ত্রিভৃবন-জোড়1 কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালো, যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো-__ 
যেখানে যা হেরি সকলেরই মাঝে 
জুড়ালে। জীবন জুড়ালে।, আমার 
আদি ও অস্ত জুড়ালো।। 


শিলাইদহ । “পদ্মা 
২৩ মাঘ, সোমবার, ১৩১২ 


৯৪ 


বিচ্ছেদ 


তোমার বীণার সাথে আমি 
সুর দিয়ে যে যাব-_ 
তারে তারে খুঁজে বেড়াই 
সে স্বর কোথায় পাব। 


যেমন সহজ ভোরের জাগা, 
শআ্োতের আনাগোন', 
যেমন সহজ পাতায় শিশির, 
মেঘের মুখে সোনা, 
যেমন সহজ জ্যোতস্াখানি 
নদীর বালু-পাড়ে, 
গভীর রাতে বৃষ্টিধারা 
আবাট-অন্ধকারে-_ 


খুজে মরি তেমনি সহজ 
তেমনি ভরপুর 

তেমনিতরে। অর্থ-ছোটা। 
আপনি-ফোট। সুর, 

তেমনিতরে। নিত্যনবীন 
অফুরস্ত প্রাণ-_- 


৮৫ 


_ বন্থ কালের পুরানো সেই, 
সবার'জানা গান। 


আমার যে এই নৃতন-গড়। 
নৃতন-বাঁধা তার 

নূতন স্বরে করতে সে যায় 
স্থষ্টি আপনার । 

মেশে না তাই চারি দিকের 
সহজ সমীরণে, 

মেলে না তাই আকাশ-ডোব 
স্তব্ধ আলোর সনে। 


জীবন আমার কাদে যে তাই 
দণ্ডে পলে পলে, 
যত চেষ্টা করি কেবল 
চেষ্টা বেড়ে চলে। 
ঘটিয়ে তুলি কত কীষে 
বুঝি না এক তিল, 
তোমার সঙ্গে অনায়াসে 
হয় না সুরের মিল। 
শিলাইদহ। পিদ্া' 
২৪ মাঘ ১৩১২ 


বিকাশ 


আজ একের বসন ছি'ড়ে ফেলে 

দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় 

ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী 
কুঁড়ির মতে ফেটে গিয়ে 

ফুলের মতো উঠল কেঁদে, 
আুধাকোষের সুগন্ধ তার 

পারলে না আর রাখতে বেঁধে । 


ওরে মন, খুলে দে মন, 
যা আছে তোর খুলেদে। 
অস্তরে য1 ডুবে আছে 
আলোক-পানে তূুলে দে। 
আনন্দে সব বাধ। টুটে 


সবার সাথে ওঠ. রে ফুটে, 
চোখের 'পরে আলস-ভরে 
রাখিস নে আর জাচল টানি। 
আজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি। 
শিলাইদহ । “পল্মা” | 


২৪ মাঘ ১৩১২) 


৮৭ 


সীমা 


সেটুকু তোর অনেক আছে 

যেটুকু তোর আছে খাটি। 
তার চেয়ে লোভ করিস যদি 

সকলই তোর হবে মাটি। 
একমনে তোর একতারাতে 

একটি যে তার সেইটে বাজা, 
ফুল-বনে তোর একটি কুস্থম 

তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা । 
যেখানে তোর বেড়া সেথায় 

আনন্দে তৃই থামিস এসে, 
যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়! 

সেই কড়ি তুই নিস রে হেসে। 
লোকের কথ! নিস নে কানে, 
ফিরিস নে আর হাজার টানে, 
যেন রে তোর হৃদয় জানে 

হৃদয়ে তোর আছেন রাজা-_ 
একতারাতে একটি যে তার 

আপন-মনে সেইটি বাজা। 

শিলাইদহ। "পদ্মা; 
২৫ মা [ ১৩১২) 


ভার 


তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার 
করিয়! দিয়েছ সোজা, 
আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলই হয়েছে বোঝা । 
এ বোঝ। আমার নামাও বন্ধু, নামাও। 
ভারের বেগেতে চলেছি, আমার 
এ যাত্রা তৃমি থামাও। 


যে তোমার ভার বহে কতু তার 
সে ভারে ঢাকে না আখি, 
পথে বাহিরিলে জগৎ তারে তো 
দেয় না কিছুই ফাকি। 
অবারিত আলে ধরে আসি তার হাতে, 
বনে পাখি গায়-- নদীধার। ধায়-_ 
চলে সে সবার সাথে । 


তুমি কাজ দিলে কাজেরই সঙ্গে 
দাও যে অসীম ছুটি, 

তোমার আদেশ আবরণ হয়ে 
আকাশ লয় ন৷ লুটি। 


৮৯ 


বাসনায় মোর। বিশ্বজগৎ ঢাকি, 
তোমা-পানে চেয়ে যত করি ভোগ 
তত আরে! থাকে বাকি । 


আপনি যে ঘুখ ডেকে আনি সেযে 
জ্বালায় বজ্বানলে-_ 
অঙ্গার করে রেখে যায়, সেথা 
কোনে! ফল নাহি ফলে। 
তূমি যাহ। দাও সে ষে ছুঃখের দান, 
শ্রাবণধারায় বেদনার রসে 
সার্থক করে প্রাণ । 


যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলই 
সকলই করেছি জমা 

যে দেখে সে আজ মাগেযে হিসাব, 
কেহ নাহি করে ক্ষম।। 

এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও। 

ভারের বেগেতে ঠেলিয়! চলেছে) 
এ যাত্রা মোর থামাও । 


পদ্মা; 
২৫ মাঘ [ ১৩১২] 


টিকা 


আজ পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
হেরিনু অরুণশিখ।-_ হেরিনু 
কমলবরন শিখা, 
তখনি হাসিয় প্রভাততপন 
দিলেন আমারে টিক।_- আমার 
হৃদয়ে জ্যোতির টিকা। 


কে যেন আমার নয়ননিমেষে 
রাখিল পরশমণি, 
যেদিকে তাকাই সোনা করে দেয় 
দৃষ্টির পরশনি। 
অন্তর হতে বাহিরে সকলই 
আলোকে হইল মিশা__ 
নয়ন আমার হৃদয় আমার 
কোথাও না পায় দিশা । 


৪১ 


আজ বেমনি নয়ন তুলিয়া! চাহিমু 
কমলবরন শিখ! আমার 
অন্তরে দিল টিকা । 
ভাবিয়াছি মনে দিব ন! মুছিতে 

এ পরশরেখা দিব না ঘুচিতে, 

সন্ধ্যার পানে নিয়ে বাব বহি 
নবপ্রভাতের লিখা 

উদয়রবির টিক! । 


01) 0 
২* মাঘ [ ১৩১২] 


৯২ 


/বশাখে 


তপ্ত হাওয়] দিয়েছে আজ 

আমল। গাছের কচি পাতায়, 
কোথা থেকে ক্ষণে ক্ষণে 

নিমের ফুলে গন্ধে মাতায়। 
কেউ কোথা নেই মাঠের "পরে, 
কেউ কোথ নেই শুন্য ঘরে-__ 
আজ দুপুরে আকাশ-তলে 

রিমিঝিমি নৃপুর বাজে। 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
মৌমাছিদের গুঞ্জ্থরে 
কার চরণের নৃত্য যেন 

ফিরে আমার বুকের মাঝে। 
রক্তে আমার তালে তালে 

রিমিঝিমি নূপুর বাজে। 


ঘন মহুল-শাখার মতে! 
নিশ্বসিয়। উঠিছে প্রাণ । 


৪৩ 


গায়ে আমার লেগেছে কার 
| এলো! চুলের সুদূর আশ। 

আজি রোদের প্রখর তাপে 
বাধের জলে আলো কাপে, 
বাতাস বাজে মর্মরিয়। 

সারি-বাধা তালের বনে। 
আমার মনের মরীচিকা। 
আকাশ-পারে পড়ল লিখা, 
লক্ষ্যবিহীন দূরের 'পরে 

চেয়ে আছি আপন-মনে। 
অলস ধেনু চ'রে বেড়ায় 

সারি-বাধা তালের বনে । 


আজিকার এই তপ্ত দিনে 

কাটল বেল এমনি করে । 
গ্রামের ধারে ঘাটের পথে 

এল গভীর ছাঁয়! পড়ে । 
সন্ধ্যা এখন পড়ছে হেলে 
শালবনেতে আচল মেলে, 
আধার-ঢাল! দিঘির ঘাটে 

| হয়েছে শেষ কলস ভর! | 


৯৪ 


মনের কথা কুড়িয়ে নিয়ে 
/ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে, 
সারাদিঙের্ব কাজে আজ 
কেউ কি মোরে দেয় নি ধর1! 
- যার কি মন শুন্য, যখন 


হল বধূর কলস ভর! ! 


বৈশাখ ১৩১৩ 


ন€ 


নে 
বিদায় দেহো১ ক্ষম্আ্জামায় ভাই 


কাজের পথে আমি তো! আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও-ন। দলে দলে, 
জয়মাল্য লও-ন। তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই। 
তোমরা মোরে ডাক দিয়ে! না ভাই। 


অনেক দূরে এলেম সাথে সাথে, 
চলেছিলেম সবাই হাতে হাতে-__ 
এইখানেতে ছুটি পথের মোড়ে 
হিয়া আমার উঠল কেমন করে 
জানি নে কোন্‌ ফুলের গন্ধঘোরে 
স্থ্টিছাড়া ব্যাকুল বেদনাতে। 
আর তো! চলা হয় না সাথে সাথে। 


তোমর1 আজি ছুটেছ যার পাছে 

সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে-_ 
রত্ব খোজা, রাজ্য-ভাঙা-গড়া, 
মতের লাগি দেশ-বিদেশে লড়া, 


৪৬ 


আলবালে জলসেচন কর 
উচ্চশাখ' ত্বর্ণাপার গাছে। 
পারি নে আর চলতে সবার পাছে। 


আকাশ ছেয়ে মন-ভোলানে! হাসি 
আমার প্রাণে বাজালে! আজ বাশি। 
লাগল অলস পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধ পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথা পরান জুড়ে বাজে 
“ভালোবাসি হায় রে ভালোবাসি'-__ 
সবার বড়ো হৃদয়-হর। হাসি। 


তোমর! তবে বিদায় দেহে] মোরে-- 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে। 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভাস। তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘ্বুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহে] মোরে । 


বোলপুর 
১৪ চৈন্ত্র ১৩১২ 


টি শেষ 


পথের নেশ। আমায় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক। 
সুর্য তখন পূর্গগনমূলে, 
নৌক। তখন বাঁধা নদীর কুলে, 
শিশির তখন শুকায় নিকো ফুলে, 
শিবালয়ে উঠল বেজে শীখ। 
পথের নেশ। তখন লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ভাক। 


আকাবীক। রাঙ। মাটির লেখা 
ঘর-্ছাড়া ওই নানা! দেশের পথ-_ 


৯৮ 


প্রভাতশ্কালে অপার-পানে চেয়ে 
কী মোহগান উঠতেছিল গেয়ে, 
উদ্ধার স্বরে ফেলতেছিল ছেয়ে 
বহু দূরের অরণ্য পর্বত। 
নান! দিনের নানা-পথিক-চলা 
ঘর-ছাড়া ওই নান। দেশের পথ | 


ভাবি নাইকে। কেন কিসের লাগি 

ছুটে চলে এলেম পথের 'পরে। 
নিতা কেবল এগিয়ে চলার সুখ, 
বাহির হওয়ার অনস্ত কৌতুক, 
প্রতি পদেই অস্তর উৎসুক 

অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের তরে। 
ভোরের বেল। ছয়ার খুলে দিয়ে 

বাহির হয়ে এলেম পথের 'পরে। 


বেল! এখন অনেক হয়ে গেছে, 
্‌ পেরিয়ে চলে এলেম বহু দর । 
ভেবেছিলেম পথের বাঁকে বাঁকে 
নব নব ভাগ্য আমায় ডাকে, 
হঠাৎ যেন দেখতে পাব কাকে, 
শুনতে যেন পাব নূতন সুর । 


৪৪ 


তার পরে তে৷ অনেক বেলা হল, 
পেরিয়ে চলে এলেম বহু দূর । 


অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকল্মাতের আশ] । 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা । 
 (জনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 
ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশা । 


বোলপুর 
১৪ চৈত্র [ ১৩১২] 


১৩৬৬ 


/7 নীড় ও আকাশ 


নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

আলোছায়ার বিচিত্র গান 
সেই গানেতে মিশেছিল 

বনভূমির চঞ্চল প্রাণ । 
ছুপুর-বেলার গভীর ক্লাস্তি, 
রাত্রি-বেলার নিবিড় শাস্তি, 
প্রভাত-কালের বিজয়-বাত্রা, 

মলিন মৌন সন্ধ্যাবেলার, 
পাতার কীপা, ফুলের ফোট?, 
শ্রাবণ-রাতে জলের ফোটা, 
উন্বখুস্থ শব্দটুকুন 

কোটর-মাঝে কীটের খেলার, 
কত আভাস আসা-যাওয়ার, 
ঝর্ঝরানি হঠাৎ হাওয়ার, 
বেণুবনের ব্যাকুল বার্তা 

নিশ্বসিত জ্যোতসারাতে, 
ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কত খতুর কত ছন্দ-_ 
স্থরে স্থুরে জড়িয়ে ছিল 

নীড়ে-গাওয়া গানের সাথে । 


১৬০৯ 


আজ কি আমায় গাইতে হবে 
নীল আকাশের নির্জন গান ? 
নীড়ের বাধন ভূলে গিয়ে 
ছড়িয়ে দেব মুক্ত পরান ? 
গন্ধবিহীন বায়ুস্তরে 
শব্দবিহীন শৃশ্ত-পরে 
ছাঁয়াবিহান জ্যোতির মাঝে 
সঙ্গীবিহীন নির্মমতায়__ 
মিশে যাব অবাধ সুখে, 
উড়ে যাঁব উর্ব মুখে, 
গেয়ে যাব পুর্ণস্থরে 
অর্থবিহীন কলকথায় ? 
আপন মনের পাই নে দিশা, 
ভূলি শঙ্কা, হারাই তৃষা, 
যখন করি বাধন-হারা 
এই আনন্দ-অম্বত পান । 
তবু নীড়েই ফিরে আসি, 
এমনি কাদি এমনি হাসি, 
তবুও এই ভালোবাসি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান। 
বোলপুর 
১২ চৈআ [১৩১২] 


এ 
সকাল-বেলায় ঘাটে যে দিন 

ভাসিয়ে দ্িলেম নৌকাখানি 
কোথায় আমার যেতে হবে 

সেকথা কি কিছুই জানি! 
শুধু শিকল দিলেম খুলে, 
শুধু নিশান দ্রিলেম তুলে, 
টানি নি দাড়, ধরি নি হাল-_ 

ভেসে গেলেম শোতের মুখে। 
তীরে তরুর ডালে ডালে 
ডাকল পাখি প্রভাত-কালে, 
তীরে তরুর ছায়ায় রাখাল 

বাজায় বাশি মনের সুখে । 


তখন আমি ভাবি নাইকে। 

সুর্ধ যাবে অস্তাচলে, 
নদীর শোতে ভেসে ভেসে 

পড়ব এসে সাগর-জলে-_ 


১০৩ 


ঘাটে ঘাটে তীরে তীরে 
যে তরী ধায় ধীরে ধীরে 
বাইতে হবে নিয়ে তারে 
নীল পাথাবে একল। প্রাণে। 
তারাগুলি আকাশ ছেয়ে 
মুখে আমার রইল চেয়ে, 
সিন্ধুশকুন উড়ে গেল 
কূলে আপন কুলায-পানে। 


ছুলুক তরী ঢেউয়ের "পরে 
ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ। 
গাও রে আজি নিশীথ-রাতে 
অকুল-পাড়ির আনন্দ-গান। 
যাক-ন। মুছে তটের রেখা, 
নাই ব। কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক-না সাড়। 
বাধন-হারা হাওয়ার ডাকে-- 
দোসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে 
লও রে বুকে হ হাত মেলি 
অস্তবিহীন অজানাকে। 
৭ টবশাখ ১৩১৩ 


দিনশেষ 

ভাঙা অতিথশালা। 
ফাটা ভিতে অশথ-বটে 

মেলেছে ডালপালা । 
প্রথর রোদে তণ্ত পথে 
কেটেছে দিন কোনোমতে, 
মনে ছিল সন্ধ্যাবেলায় 

মিলবে হেথ। ঠাই। 
মাঠের 'পরে আধার নামে, 
হাটের লোকে ফিরল গ্রামে, 
হেথায় এসে চেয়ে দেখি 

নাই যে কেহ নাই। 


কত কালে কত লোকে 
কত দিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের ধুল৷ 
এইখানেতে এসে। 
বসেছিল জ্যোৎস্নারাতে 
স্সিপ্ধ শীতল আডিনাতে, 
কয়েছিল সবাই মিলে 
নান। দেশের কথা৷ 


১৯৫ 


প্রভাত হলে পাখির গানে 

জেগেছিল নৃতন প্রাণে, 

ছুলেছিল ফুলের ভারে 
পথের তরুলত]1। 


আমি যে দিন এলেম, সে দিন 
দীপ জ্বলে না ঘরে। 
বহু দিনের শিখার কালি 
আকা ভিতের "পরে 
শুক্ষজল। দিঘির পাড়ে 
জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাড়ে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা 
ফেলে ভয়ের ছায়া । 
আমার দিনের যাত্রী-শেষে 
কার অতিথি হলেম এসে ! 
হায় রে বিজন দীর্ঘ রাত্রি, 
হায় রে ক্লান্ত কায়। ! 


৮ ঠবশাখ ১৩১৩ 


সমাপ্তি 


বন্ধ হয়ে এল আোতের ধারা, 
শৈবালেতে আটক প'ল তরী । 
নৌকো-বাওয়! এবার করো সারা__ 
নাই রে হাওয়া, পাল নিয়ে কী করি! 
এখন তবে চলো নদীর তটে-_ 
গোধুলিতে আকাশ হল রাঙা, 
পশ্চিমেতে আকা আগুন-পটে 
বাবলাবনে ওই দেখা যায় ডাঙ1। 
ভেসেো নাআর, যেয়ো না আর ভেসে-_ 
চলে! এখন, যাবে যে দূর দেশে । 


এখন তোমায় তারার ক্ষীণালোকে 
চলতে হবে মাঠের পথে একা-_ 

গিরি কানন পড়বে কি আর চোখে, 
কুটিরগুলি বাবে কি আর দেখা ! 


১০৬ 


পিছন হতে দখিন-সমীরণে 
ফুলের গঞ্ধ আসবে আধার বেয়ে, 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
আবেশেতে দিবে হূদয় ছেয়ে। 
চলে। এবার, কোরো না আর দেরি-__ 
মেঘের আভাস আকাশ-কোণে হেরি। 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যাবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আডিনাতে আসনখানি মেলো। 
ভূলে যারে দিনের আনাগোনা, 
জ্বালতে হবে সারা রাতের আলো! । 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল বোনা, 
গুটয়ে ফেলা সকল মন্দভালো । 
ফিরিয়ে আনে? ছড়িয়ে-পড়া মন-__ 
সফল হোক সকল সমাপন । 


বোলপুর 
১* বৈশাখ ১৩১৩ 


/কোকিল 


আজ বিকালে কোকিল ডাকে 
শুনে মনে লাগে 
বাংলাদেশে ছিলেম যেন 
তিন-শে। বছর আগে। 
সে দিনের সে নিগ্ধ গভীর 
গ্রামপথের মায়া 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রুজলের ছায়।। 


পল্লীখানি প্রাণে ভরা, 
গোলায় ভর ধান, 
ঘাটে শুনি নারীর কণ্ঠে 
হাসির কলতান। 
সন্ধ্যাবেলায় ছাদের 'পরে 
দ্খিন-হাওয়া বহে, 
তারার আলোয় কারা ব'সে 
পুরাণ-কথ। কহে। 


১৪৪ 


ফুল-বাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 
কদম-শাখার আড়াল থেকে 
&াদটি উঠে আসে। 
বধূ তখন বিনিয়ে খোপা 
চোখে কাজল আকে, 
মাঝে মাঝে বকুল-বনে 
কোকিল কোথ! ভাকে। 


তিন-শো। বছর কোথায় গেল, 
তবু বুঝি নাকে। 
আজে! কেন, ওরে কোকিল, 
তেমনি স্ুরেই ভাকো। 
ঘাটের সিড়ি ভেঙে গেছে, 
ফেটেছে সেই ছাদ-_ 
রূপকথা আজ কাহার মুখে 
শুনবে সাঝের চাদ ? 


শহর থেকে ঘণ্টা বাজে, 

সময় নাই রে হায়__ 
ঘর্থরিয় চলেছি আজ 

কিসের ব্যর্থতায় । 


১১৬ 


আর কি বধূ গাথ মালা, 
চোখে কাজল জাক'? 

পুরানে। সেই দিনের স্থুরে 
কোকিল কেন ভাক' ? 


বোলপুব 
২৯ বৈশাখ [ ১৩১৩] 


১১১ 


: দিখি 

জুড়ালে। রে দিনের দাহ, ফুরালে। সব কাজ, 
কাটল সার। দিন। 

সামনে আসে বাক্যহার! স্বপ্নভর। রাত 
সকল-কর্ম-হীন । 

তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু, 
একটুকু সময়, 

সেই গোধূলি এল এখন, সুর্য ডূবুড়ুবু-_ 
ঘরে কি মন রয়! 


কুলে কুলে পূর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালে। 
শীতল জলরাশি, 

নিবিড় হয়ে নেমেছে তায় তীরের তরু হতে 
সকল ছায়া আমি। 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে ওই পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চলতে বধূ যেমন নয়ন রাও] ক'রে 
বাপের ঘরে চায়। 


শেওলা-পিছল পৈঠ1 বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে-_ 


১১৭২ 


ডুবে বাবার স্থুখে আমার ঘটের মতো যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে । 

ভেসে গেলেম আপন-মনে, ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে-__ 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম-__ চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে। 


ওগো! বোবা, ওগে! কালো স্তব্ধ স্থ্গন্ভীর 
গভীর ভয়ংকর, 

তুমি নিবিড় নিশীথ-রাত্রি বন্দী হয়ে আছ-_ 
মাটির পিঞ্জর | 

পাঁশে তোমার ধুলার ধর] কাজের রঙ্গভূমি, 
প্রাণের নিকেতন, 

হঠাৎ থেমে তোমার 'পরে নত হয়ে পণ্ড়ে 
দেখিছে দর্পণ । 


তীরের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে 

এ কোন্‌ অশ্রু-ভর! গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে ! 

ছায়ানিচোল দিয়ে ঢাকা মরণ-ভর1 তব 
বুকের আলিঙ্গন 


১১৩ 


আমায় নিল কেড়ে নিল, সকল বাঁধা হতে 
কাড়িল মোর মন। 


শিউলি-শাঁখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
ক্লাস্ত আশার ডাক। 

মান? ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 

উড়ে গেল কাক। 

মর্রিয়া মর্সরিয়। বাতাস গেল মরে 
বেণুবনের তলে। 

আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মতো! 
দিঘির কালে জলে। 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তার। উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ। 

বন্জরবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের ঝাঁক। 

পথে কেবল জোনাক জ্বলে, নাইকো! কোনো আলো 
এলেম যবে ফিরে। 

দিন ফুরালো, রাত্রি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দিঘির কালে নীরে। 

শান্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


১১৪ 


বড় 


আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ে, 
্‌ ঝড় এল রে আজ-_ 

মেঘের ডাকে ভাক মিলিয়ে 
বাজ. রে মদ বাজ । 

আজকে তোর। কী গাবি গান, 
কোন্‌ রাগিণীর স্থুরে ! 

কালে আকাশ নীল ছাক্সাতে 
দিল যে বুক পুরে। 


বু্টিধারায় ঝাপসা মাঠে 
ভাঁকছে ধেুদল, 
তালের তলে শিউরে ওঠে 
বাধের কালো জল । 
পোড়ে বাড়ির ভাঙা ভিতে 
ওঠে হাওয়ার হীক, 
শৃহ্য খেতের ও পার যেন 
এ পারকে দেয় ভাক। 


আমাকে আজ কে খুজেছে 
পথের থেকে চেয়ে ! 


৯১৫ 


জলের বিন্দু পড়ছে রে তার 
অলক বেয়ে বেয়ে । 
মল্লারেতে মীড় মিলায়ে 
বাজে আমার প্রাণ, 
দুয়ার হতে কে ফিরেছে 
না! গেয়ে তার'গান! 


আয় গো তোরা ঘরেতে আয়, 

বোস্‌ গো! তোর কাছে-_ 
আজ যে আমার সমস্ত মন 

আসন মেলে আছে। 
জলে স্থলে শুন্তে হাওয়ায় 

ছুটেছে আজ কী ও! 
ঝড়ের 'পরে পরান আমার 

উড়ায় উত্তরীয় । 


আসবি তোর। কার। কারা 
বৃষ্টিধারার শোতে 

কোন্‌ সে পাগল পারাবারের 
কোন্‌ পরপার হতে! 

আসবি তোরা ভিজে বনের 
কান্ন। নিয়ে সাথে-_ 


১১৬ 


কলিকাত। 
১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩১৩ 


আসবি তোরা গন্ধরাজের 
গাথন নিয়ে হাতে। 


ওরে, আজি বহু দূরের 
বনু দিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছুটেছে কোনখানে-_ 
ফুরিয়ে বাওয়ার ছায়াবনে, 
ভুলে যাওয়ার দেশে 
সকল গড়া সকল ভাঙ' 
সকল গানের শেষে ! 


কাজল মেঘে ঘনিয়ে ওঠে 
সজল ব্যাকুলতা, 
এলোমেলো হাওয়ায় ওড়ে 
এলোমেলো কথা । 
হুলছে দূরে বনের শাখা, 
বৃষ্টি পড়ে বেগে-__ 
মেঘের ভাকে কোন্‌ অশাস্ত 
উঠিস জেগে জেগে! 


১১৭ 


প্রতীক্ষ। 


আমি এখন সময় করেছি-_ 

তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি--- 

শিখ। তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে ? 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোজা! 

কেনা-বেচ। নানান হাটে হাটে। 


সন্ধ্যাবেলায় যে মল্লিক? ফুটে 

গন্ধ তারি কুর্জে উঠে জাগি, 
ভরেছি জুই পদ্মপাতার পুটে 

তোমার করপদ্মদলের লাগি। 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দনসৌরভে। 
সেরেছি কাজ সারাট। দিন ধরে, 

তোমার এবার সময় কখন হবে! 


১১৪৮ 


আজিকে ঠাঁদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আঙিনাতে 

পড়বে আলো গাছের ছায়া"সনে । 
দ্খিন-হাঁওয়! উঠবে হঠাৎ বেগে, 

আসবে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে-- 
বাধা তরী ঢেউয়ের দোল লেগে 

ঘাটের 'পরে মরবে মাথ? কুটে । 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কুলে, 
থম্থমিয়ে আসবে যখন জল, 
বাতাঁস যখন পড়বে ঢলে ঢুলে, 
চন্দ্র যখন নামবে অস্তাচল, 
শিথিল তনু তোমার ছোওয়! ঘুমে 
চরণতলে পড়বে লুটে তবে-_ 
বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে, 
তোমার এবার সময় হবে কবে ! 


কলিকাত! 
১৭ বশাখ [ ১৩১৩] 


১১৯ 


গান শোন! 


আমার এ গান শুনবে তুমি যদি 
শোনাই কখন বলে? ! 

ভর1 চোখের মতে বখন নদী 
করবে ছলোছলো', 

ঘনিয়ে যখন আসবে মেঘের ভার 
বহু কালের পরে, 

ন। যেতে দিন সজল অন্ধকার 
নামবে তোমার ঘরে, 

যখন তোমার কাজ কিছু নেই হাতে 
তবুও বেল আছে, 

সাথি তোমার আসত যার। বাতে 
আসে নি কেড কাছে, 

তখন আমায় মনে পড়ে যদি, 
গাইতে যদি বল-_ 

নবমেঘের ছায়ায় যখন নদী 
করবে ছলোছলে!। 


১২৬ 


যান? আলোয় দখিন-বাতায়নে 
বসবে তুমি একা-_ 

আমি গাব ব'সে ঘরের কোণে, 
যাবে না মুখ দেখা । 

ফুরাবে দিন, আধার ঘন হবে, 
বৃষ্টি হবে শুরু, 

উঠবে বেজে মুহুগভীর রবে 
মেঘের গুরুগুরু | 

ভিজে পাতার গন্ধ আসবে ঘরে 
ভিজে মাটির বাস, 

মিলিয়ে যাবে বৃষ্টির ঝরঝরে 
বনের নিশ্বাস। 

বাদল-সাঝে আধার বাতায়নে 
বসবে তুমি একা 

আমি গেয়ে যাব আপন-মনে, 
যাবে না মুখ দেখা । 


জলের ধার ঝরবে দ্বিগুণ বেগে, 
বাড়বে অন্ধকার, 

নদীর ধারে বনের সঙ্গে মেঘে 
ভেদ রবে না আর। 


৯২১ 


কাসর ঘন্টা দূরে দেউল হতে 
জলের শব্দে মিশে 

আধার পথে ঝোড়ো হাওয়ার শোতে 
ফিরবে দশে দিশে। 

শিরীষ-ফুলের গন্ধ থেকে থেকে 
আসবে জলের ছে, 

উচ্চরবে পাইক যাবে হইেকে 
গ্রামের শুন্য বাটে। 

জলের ধার! ঝরবে বাশের বনে, 
বাড়বে অন্ধকার-- 

গানের সাথে বাদল। বাতের সনে 
ভেদ রবে না আর । 


ও ঘর হতে যবে প্রদীপ জ্বেলে 
আনবে আচম্থিত, 

সেতারখানি মাটির "পরে ফেলে 
থামাব মোর গীত । 

হঠাৎ বদি মুখ ফিরিয়ে তবে 
চাহ আমার পানে 

এক নিমিষে হয়তে! বুঝে লবে 
কী আছে মোর গানে । 


১২২ 


নামাযে মুখ নয়ন ক'রে নিচু 
বাহির হয়ে যাব, 

একল। ঘরে ঘর্দি কোনেণ-কিছু 
আপন-মনে ভাব । 

থামায়ে গান আমি চলে গেলে 
যদ্দি আচম্থিত 

বাদল-রাতে আধারে চোখ মেলে 
শোন আমার শীত । 


বোলপুর 
১২ ঠজ্যষ্ট ১৩১৩ 


১২৩ 


জাগরণ 


কৃষ্ণপক্ষে আধখানা চাদ 
উঠল অনেক রাতে, 
খানিক কালে। খানিক আলে। 
পড়ল আঙিনাতে । 
ওরে আমার নয়ন, আমার 
নয়ন নিদ্রাহার], 
আকাশ-পানে চেয়ে চেয়ে 
কত গুনবি তার? ! 


সাড়া কারে। নাই রে, সবাই 
ঘুমায় অকাতরে । 
প্রদীপগুলি নিবে গেল 
দুয়ার-দেওয়া ঘরে। 
তুই কেন আজ বেড়াস ফিরি 
আলোয় অন্ধকারে? 
তুই কেন আজ দেখিস চেয়ে 
বনপথের পারে? 


১২৪ 


শব্দ কোথাও শুনতে কি পাস 
মাঠে তেপাস্তরে ? 

মাটি কোথাও উঠছে কেঁপে 
ঘোড়ার পদভরে ? 

কোথাও ধুলে। উড়ছে কি রে 
কোনে? আকাশ-কোণে ? 

আগুন-শ্িখা বায় কি দেখ। 
দূরের আম্রবনে ? 


সন্ধ্যাবেল। তুই কি কারে। 
লিখন পেয়েছিলি ? 

বুকের কাছে লুকিয়ে রেখে 
শাস্তি হারাইলি ? 

নাচে রে তাই রক্ত নাচে 
সকল দেহ-মাঝে, 

বাজে রে তাই কী কথ] তোর 
পাঁজর জুড়ে বাজে! 


আজিকে এই খণ্ড টাদের 
ক্ষীণ আলোকের 'পরে 

ব্যাকুল হযে অশাস্ত প্রাণ 
আঘাত করে মরে। 


১২৫ 


কী লুকিয়ে আছে ওরে, 
কী রেখেছে ঢেকে-_ 
কিসের কাপন কিসের আভাস 
পাই যে থেকে থেকে ! 


ওরে কোথাও নাই রে হাওয়া, 
স্তব্ধ বাশের শাখা-__ 
বালুতটের পাশে নদী 
কালির বর্ণে আকা 
বনের 'পরে চেপে আছে 
কাহার অভিশাপ-- 
ধরণীতল মুছণ গেছে 
লয়ে আপন তাপ। 


ওরে হেথায় আনন্দ নেই, 
পুরানেো। তোর বাড়ি। 
ভাঙা ছুয়ার বাছুড়কে ওই 
দিয়েছে পথ ছাড়ি। 
সন্ধ্যা হতে ঘুমিয়ে পড়ে 
যে বেথ পায় স্থান-_ 
জাগে না কেউ বীণা হাতে, 
গাহে না কেউ গান। 


১২% 


বোলপুব 
১৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 


হেথা কি তোর ছুয়ারে কেউ 
পৌছবে আজ রাতে-_ 
এক হাতে তার ধ্বজ1 ভূলে, 
আলো আরেক হাতে ? 
হঠাৎ কিসের চঞ্চলতা 
ছুটে আসবে বেগে, 
গ্রামের পথে পাখির! সব 
গেয়ে উঠবে জেগে । 


উঠবে মুদঙ বেজে বেজে 
গঞ্জি গুরু গুরু-_ 
অঙ্গে হঠাৎ দেবে কাটা, 
বক্ষ দুরু ছুরু। 
ওরে নিদ্রাবিহীন আখি, 
ওরে শাস্তিহারা, 
আধার পথে চেয়ে চেয়ে 
কার পেয়েছিস সাড়া ! 


১২৭ 


হারাধন 


বিধি যে দিন ক্ষান্ত দিলেন 
স্থষ্টি করার কাজে 

সকল তার! উঠল ফুটে 
নীল আকাশের মাঝে। 

নবীন স্থ্টি সামনে রেখে 
স্থরসভার তলে 

ছাঁয়্াপথে দেব.ত। সবাই 
বসেন দলে দলে । 

গাহেন তারা, কী আনন্দ! 
একি পূর্ণ ছবি । 

একি মন্ত্র, একি ছন্দ-_. 
গ্রহ চন্দ্র রবি !? 


হেনকালে সভায় কে গে 
হঠাৎ বলি উঠে, 

'জ্যোতির মালায় একটি তার 
কোথায় গেছে টুটে !, 

ছি'ড়ে গেল বীণার তস্ত্রী, 
থেমে গেল গান-- 


১২৮ 


হারা তারা কোথায় গেল 
পড়িল সন্ধান । 

সবাই বলে, 'সেই তারাতেই . 
স্বর্গ হত আলে1_- 

সেই তারাটাই সবার বড়ো, 
সবার চেয়ে ভালো ।; 


সেদিন হতে জগৎ আছে 

সেই তারাটির খোজে-_ 
তৃপ্তি নাহি দিনে, রাত্রে 

চক্ষু নাহি বোজে। 
সবাই বলে, “সকল চেয়ে 

তারেই পাওয়! চাই।, 
সবাই বলে, “সে গিয়েছে, 

ভূবন কানা তাই।” 
শুধু গভীর রাত্রিবেলায় 

স্তন্ধ তারার দলে 
“মিথ্য। খোঁজা, সবাই আছে" 

নীরব হেসে বলে। 


বোলগুর 
১০ আবযাড় ১৩১৩ 


রি ১২৯ 


চাঞ্চল্য 


নিশ্বীস রুধে ছ চক্ষু মুদে 
তাপসের মতো! যেন 
স্তব্ধ ছিলি যে, ওরে বনভূমি, 
চঞ্চল হলি কেন ? 
হঠাৎ কেন রে ছুলে ওঠে শাখা 
যাবে না ধরায় আন ধরে রাখা, 
ঝটপট ক'রে হানে যেন পাখা! 
খীচাষম বনের পাখি। 
ওরে আমলকী, ওরে কদন্ব, 
কে তোদের গেল ডাকি! 


“ওই যে ঈশানে উড়েছে নিশান, 
বেজেছে বিষাণ বেগে-_ 

আমার বরষা কালো বরঘা যে 
ছুটে আসে কালো মেঘে ।, 


৩৩৬ 


ওরে নীলজল, অতল অটল . 
ভর] ছিলি কুলে কুলে, 
হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি 
উঠিলি কেন রে ছলে? 
তালতরুছায়। করে টলোমল, 
কেন কলোকল, কেন ছলোছল, 
কী কথ বলিতে হলি চঞ্চল, 
ফুটিতে চাহে না বাক্‌__ 
কাদিয়া হাসিয়। সাড়া দিতে চাস, 
কার শুনেছিস ডাক ! 


“ওই যে আকাশে পুবের বাতাসে 
উতল। উঠেছে জেগে-_ 

আজি মোর বর মোর কালে ঝড় 
ছুটে আসে কালো মেঘে ।, 


পরান আমার কুধিয়। ছুয়ার 
আপনার গৃহ-মাঝে 

ছিলি এত দিন বিশ্রামহীন 
কী জানি কতকাৌকাজে! 


৯৩১ 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর--- 

ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর, 

অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথ। যেতে চাস ছুটে ? 


কে রে সেপাগল ভাতিল আগল, 
কে দিল ছুয়ার টুটে ! 


'জানি না তো আমি কোথ! হতে নামি 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে 


জীবন ভরিয়া মরণ হরিয়। 
কে আসিছে কালো মেঘে ।” 


বোলপুব 
১৩ আবাঢ় [ ১৩১৩] 


১৩২ 


কোথা 


যারা 


আমি 


ওগো, 


ওগো 


সবাই 


আমি 


কেহ 


প্রচ্ছম 


ছায়ার কোণে ধ্রাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে? 

ধুলাপায়ে ধায় গে! পথে, তোমায় ঠেলে যায়, 
তার! তোমায় ভাবে মিছে। 

তোমার লাগি কুম্থম তুলি, বসি তরুর মূলে 
আমি সাজিয়ে রাখি ডালি-_ 

যে আসে সেই একটি-ছুটি নিয়ে বে যায় তুলে, 
আমার সাজি হয় যেখালি। 


সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আমে, 
চোখে লাগছে ঘুমঘোর। 


ঘরের পানে যাবার বেলা আমায় দেখে হাসে, 


মনে লজ্জা! লাগে মোর। 

বসে আছি বসনখানি টেনে মুখের "পরে 
ঘেন ভিখারিনীর মতো-_ 

শুধায় যদি 'কী চাও তুমি', থাকি নিরুত্বরে 
করি ছুটি ময়ন নত। 


১৩৩ 


আঙ্ি 
শুধু 
আমার 


ওগো, 


তুমি 
তোমার 


তোমার 


তধন 


কোন্‌ লাজে বা বলব আমি তোমায় শুধু চাহি, 
আমি বলব কেমন করে__ 

তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি, 
তৃুমি আসবে আমার তরে। 

দৈম্যখানি যত্বে রাখি, রাজৈশ্বর্ধে তব 
তারে দিব বিসর্জন__ 

অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রইল সংগোপন। 


নুদূর-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন-মনে 
হেথা তৃণে আসন মেলে-__ 

হঠাৎ কখন আসবে হেথায় বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো জেলে। 

রথের 'পরে সোনার ধ্বজ। ঝলবে ঝলোমল, 
সাথে বাজবে বাঁশির তান-- 

প্রতাপ-ভরে বন্ুদ্ধরা করবে টলোমল, 
আমার উঠবে নেচে প্রাণ। 


পথের লোকে অবাক্‌ হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তুমি নেমে আসবে পথে। 

ছু হাত ধরে ধুপ1 হতে আমায় তুলে লবে 
তুমি লবে তোমার রথে। 


১৩৪ 


আমার ভূষণবিহীন মলিন বেশে ভিখারিনীর সাজে 
তোমার দীাড়াব বাম পাশে, 

তখন লতার মতে? কাপব আমি গর্বে স্থখে লাজে 
সকল বিশ্বের সকাশে। 

ওগো, ময় বয়ে যাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে-_ . 
কোথা! কই গো চাকার ধ্বনি! 

তোমার এ পথ দিয়ে কত-না লোক গর্বে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রনরনি ! 

তবে তুমিই কি গে নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে-_ 
তূমি রবে সবার শেষে-__ 

হেখায় ভিখারিনীর লজ্জা! কি গে ঝরবে নয়ন-জলে ? 
তারে রাখবে মলিন বেশে? 

শান্তিনিকেতন 


২ আবাঢ় ১৩১৩ 


১৩৫ 


পাছে 


আমি 


যেন 


আমি 


ভোরে 


যখন 


অনুমান 


দেখি তুমি আস নি তাই 
আধেক আখি মুদিয়ে চাই-_ 
ভয়ে, চাই নে ফিরে। 
দেখি যেন আপন-মনে 
পথের শেষে দূরের বনে 
আসছ তুমি ধীরে। 
চিনতে পারি সেই অশাস্ত 
তোমার উত্তরীয়ের প্রাস্ত 
ওড়ে হাওয়ার 'পরে। 
একল। বসে মনে গণি 
শুনছি তোমার পদধ্বনি 
মর্ষরে মর্মরে। 


নয়ন মেলে অরুণ-রাগে 

বখন আমার প্রাণে জাগে 
অকারণের হাসি, 

নবীন তৃণে লতায় গাছে 

কোন্‌ জোয়ারের শোতে নাচে 
সবুজ স্থধারাশি-_ 


১৩৬ 


যখন 


যখন 


তখন 


ওগো, 


মেকি 


তখন 


বোলপুব 
৪ আবাঢ ১৩১৩ 


নবমেঘের সজল ছায়া 
যেন রে কার মিলন-মায়। 
ঘনায় বিশ্ব জুড়ে, 
পুলকে নীল শৈল ঘেরি 
বেজে ওঠে কাহার ভেরী, 
ধ্বজ। কাহার উড়ে-_. 


মিথ্যা সত্য কেই বা জানে, 
সন্দেহ আর কেই বা মানে, 
ভূল যণ্দি হয় হোক-- 
জানি না কি আমার হিয়! 
কে ভুলালো! পরশ দিয়া, 
কে জুড়ালো চোখ ! 
তখন আমি ছিলেম এক? 
কেউ কি মোরে দেয় নি দেখা? 
কেউ আসে নাই পিছে? 
আড়াল হতে সহাস আথি 
আমার মুখে চায় নি নাকি? 
এ কি এমন মিছে? 


১৩৭ 


ওগো, 


বর্ধা প্রভাত 


এমন সোনার মায়াখানি 
কে যে গড়েছে! 
মেঘ টুটে আজ প্রভাত-আলো 
ফুটে পড়েছে। 
বাতাস কাহার সোহাগ মাগে, 
গাছে-পালায় চমক লাগে, 
হৃদয় আমার বিভাস রাগে 
কী গান ধরেছে! 


বিশ্বদেবীর দ্বারের কাছে 
কোন্‌ সে ভিখারি 

ভোরের বেলা দ্াড়িয়েছিল 
ছ হাত বিথারি-__ 

আজল ভরে সোন। দিতে 

ছাপিয়ে পড়ে চারি ভিতে 

লুটিয়ে গেল পৃথিবীতে, 
একি নেহারি ! 


১৩৮ 


ওগো, 


আজ 


ওকি 


পারিজাতের কুগ্জবনে 
স্ব্গপুরীতে 

মৌমাছির! লেগেছিল 
মধুচুরিতে । 

আজ প্রভাতে একেবারে 

ভেঙেছে চাক সুধার ভারে, 

সোনার মধু লক্ষ ধারে 
লাগে ঝুরিতে। 


সকাল হতেই খবর এল-_ 
লক্ষ্মী একেল। 

অরুণ-রাগে পাতবে আসন 
প্রভাতবেলা । 

শুনে দিখ্িদিকে টুটে 

আলোর পল্ম উঠল ফুটে, 

বিশ্বহৃদয়-মধুপ জুটে 
করেছে মেল।। 


সুরপুরীর পর্দাখানি 
নীরবে খুলে 

ইন্জাণী আজ দাড়িয়ে আছেন 
জানালা-মুলে ! 


১৩৪৯ 


কে জানে গে। কী উল্লাসে 

হেরেন ধর। মধুর হাসে, 

আচলখানি নীলাকাশে 
পড়েছে হুলে। 


ওগো, কাহারে আজ জানাই আমি, 

কী আছে ভাষা 

আকাশ-পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশ] । 

হৃদয় আমার গেছে ভেসে 

চাই-নে-কিছু"র স্বর্গ শেষে, 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাসা । 


বোলপুর 
মাধাঢ ১৩১৩ 


১৪০ 


আমায় 


আমার 


আমি 


বর্ধাসন্থ্যা 


অমনি খুশি করে রাখো 
কিছুই ন। দিয়ে-_ 

শুধু তোমার বাহুর ভোরে 
বা বাধিয়ে । 

এমনি ধূসর মাঠের পারে 

এমনি সাঝের অন্ধকারে 

বাজাও আমার প্রাণের তারে 
গভীর ঘ] দিয়ে । 

অমনি রাখো বন্দী ক'রে 
কিছুই নাদিয়ে। 


আপনাকে আজ বিছ্ছিয়ে দেব 
কিছুই না করি-- 

ছু হাতত মেলে দিসে ছ্তোমার 
চরণ পাড়ি । 


১৪১ 


ওগো, 


আষাঢ়-রাতের সভায় তব 
কোনে! কথাই নাহি কব, 
বুক দিয়ে সব চেপে লব 
নিখিল আকড়ি। 
রাতের সাথে মিশিয়ে রব 
কিছুই না করি। 


বাদল-হাওয়ায় কোথ1 রে জুই 
গন্ধে মেতেছে ! 

লুপ্ত তারার মাল! কে আজ 
লুকিয়ে গেঁথেছে ! 

আজি নীরব অভিসারে 

কে চলেছে আকাশ-পারে, 

কে আজি এই অন্ধকারে 
শয়ন পেতেছে ! 

বাদল-হাওয়ায় জুই আপনার 
গন্ধে মেতেছে । 


আজকে আমি মুখে রব 
কিছুই না! নিয়ে 

আপন হতে আপন মনে 
সুধা ছানিয়ে। 


১৪২ 


বনে হতে বনাস্তরে 
ঘন ধারায় বৃষ্টি বরে 
নিদ্রাবিহীন নয়ন-পরে 
স্বপন বানিয়ে । 
ওগো, আজকে পরাণ ভরে লব 
কিছুই না নিয়ে। 


রাত্রি 
৯ আষাঢ় [ ১৩১৩ ] 


১৪৩ 


সব-পেয়েছি'র দেশ 


সব-পেয়েছি'র দেশে কারো! 

নাই রে কোঠাবাড়ি_- 
ছুয়ার খোল পড়ে আছে, 
| কোথায় গেল দ্বারী! 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায়, 

হস্তীশালায় হাতি ! 
স্কটিকদীপে গন্ধতৈলে 

জ্বালায় না৷! কেউ বাতি, 
রমণীর! মোতির সি'থি 

পরে না কেউ কেশে। 
দেউলে নেই সোনার চূড়া 

সব-পেয়েছি'র দেশে । 


পথের ধারে ঘাস উঠেছে 

গাছের ছায়াতলে, 
স্বচ্ছতরল শআ্োতের ধারা 

পাশ দিয়ে তার চলে। 
কুটিরেতে বেড়ার 'পরে 

দোলে ঝুম্কা-লতা, 
সকাল হতে মৌমাছিদের 

ব্যস্ত ব্যাকুলতা । 


১৪৪ 


ভোরের বেল প্দিকেরা 
কী কাজে বায় হেসে 
সাবঝে ফেরে বিনা-বেতন 
সব-পেয়েছি'র দেশে । 


আতঙিনাতে ছুপুর-বেলা 

মহুকরুণ গেয়ে 
বকুল-তলায় ছায্ায় বসে 

চরকা কাটে মেয়ে। 
মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 

নতুন কচি ধানে, 
কিসের গন্ধ কাহার বাশি 

হঠাৎ আসে প্রাণে ! 
নীল আকাশের হদয়খানি 

সবুজ বনে মেশে-__ 
যে চলে দেই গান গেয়ে বায় 

সব-পেয়েছি'র দেশে ! 


সদাগরের নৌকা বত 
চলে নদীর 'পরে, 
হেথায় ঘাটে বাধে না কেউ 
কেনাঁবেচার তরে । 


১5৫ 


৯ আধাঢ় ১৩১৩ 


সৈশ্তদলে উড়িয়ে ধবজ। 
কাপিয়ে চলে পথ, 
হেথায় কভু নাহি থামে 
মহারাজের রথ। 
এক রজনীর তরে হেথা 
দ্বরের পান্থ এসে 
দেখতে না পায় কী আছে এই 
সব-পেয়েছি'র দেশে। 


নাইকে। পথে ঠেলাঠেলি, 
নাইকে। হাটে গোল-_ 
ওরে কবি, এইখানে তোর 
কুটিরখানি তোল্‌। 
ধুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো, 
নামিয়ে দেরে বোঝা, 
বেঁধে নে তোর সেতারখান1-_ 
রেখে দে তোর খোজা। 
পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায় 
সারা দিনের শেষে 
তারায়-ভর1! আকাশ-তলে 
সব-পেয়েছি'র দেশে। 


১৪৬ 


সার্থক নৈরাশ্য 


তখন ছিল যে গভীর রাত্রিবেলা, 
নিদ্রা ছিল না চোখের কোণে। 
আধষাঢ-আধারে আকাশে মেঘের মেলা, 
কোথাও বাতাস ছিল না বনে। 
বিরাম ছিল না তপ্তশয়নতলে, 
কাঙাল ছিল বসে মোর প্রাণে । 
ছু হাত বাড়ায়ে কী জানি কী কথা বলে, 
কাঙাল চায় যেকারে কেজানে! 


দিল আধারের সকল রন্ত্র ভরি 

তাহার ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত ভাবা 
মনে হল যেন বধার বিভাবরা 

আজি হারালে! রে সব আশা । 
অনাথ জগতে যেন এক স্থখ আছে, 

তাও জগৎ খুজে ন মেলে__ 
আধারে কখন সে এসে যায় গো পাছে 

বুকে রেখেছে আগুন জ্বেলে। 


১৪৭ 


“দাও দাঁও” বলে হাকিন্ু সুদুরে চেয়ে, 
আমি ফুকারি ভাকিনু কারে 
এমন সময়ে অরুণতরণী বেষে 
প্রভাত নামিল গগনপারে। 


পেয়েছি পেয়েছি, নিবাঁও নিশার বাতি-_ 
আমি কিছুই চাহি নে আর 
ওগে। নিষ্ঠুর শূন্য নীরব রাতি, 
তোমায় করি গে। নমস্কার । 
বাঁচালে, বাঁচালে- বধির আধার তব 
আমায় পৌছিয়। দিল কূলে । 
বঞ্চিত করি যা! দিয়েছ কারে কব, 
আমায় জগতে দিয়েছ তুলে । 


ধন্য প্রভাত রবি, 
আমার লহো গো নমস্কার । 
ধন্য মধুর বায়ু, 
তোমায় নমি হেবারম্বার। 
ওগে! প্রভাতের পাখি, 
তোমার কলনির্মল ত্বরে 
আমার প্রণাম লয়ে 
বিছাও দুর গগনের "পরে। 


১৪৮ 


ধন্য ধরার মাটি, 

জগতে ধন্য জীবের মেলা । 
ধুলায় নমিয়া মাথ। 

ধন্য আমি এ প্রভাতবেলা । 


কলিকাত' 
১৯ আধাঢ ১৩১৩ 


১৬ ক ১৪৬ 


আমি 


আমি 


প্রার্থন। 


বিকাব না কিছুতে আর 
আপনারে । 

ধাড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক সারে 

সকাল-বেলার আলোর মাঝে 

মলিন যেন না হই লাজে, 

আলো যেন পশিতে পায় 
মনের মধ্যে একবারে । 

বিকাব না, বিকাব না। 
আপনারে ! 


বিশ্ব-সাথে রব সহজ 
বিশ্বাসে । 

আকাশ হতে বাতাস নেব 
প্রাণের মধ্যে নিশ্বাসে । 


১৬ 


আমি 


কিছু 


কলিকাতা! 
২ আবাঢ় ১৩১৩ 


পেয়ে ধরার মাটির স্লেনছ 

পুণ্য হবে সব দেছ, 

গাছের শাখা! উঠবে ছলে 
আমার মনের উল্লাসে। 


বিশ্বে রব সহজ সুখে 


বিশ্বাসে। 


সবায় দেখে খুশি হব 
অন্তরে । 

বেস্ুর যেন বাজে না আর 
আমার বীণাযস্তরে। 

াহাই আছে নয়ন ভি 

সবই যেন গ্রহণ কবি, 

চিত্তে নামে জাকাশ-গল। 
আনন্দিত মন্ত্র রে! 

সবায় দেখে তৃপ্ত রব 
অন্তরে। 


১৫১ 


তুমি 


আমি 


তুমি 


দেখে 


খেয়া 


এ পার ও পার কর কে গে, 

ওগে! খেয়ার নেয়ে | 
ঘরের দ্বারে বসে বসে 

দেখি যে তাই চেয়ে, 

ওগে! খেয়ার নেয়ে ! 
ভাঙিলে হাট দলে দলে 
সবাই যবে ঘাটে চলে 
'সামি তখন মনে করি 
আমিও বাই ধেয়ে, 
ওগে। খেয়ার নেয়ে ! 


সন্ধ্যাবেলা ও পার -পানে 
তরণী যাও বেয়ে। 
মন আমার কেমন সুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে! 


১৫২. 


দেখি 


কীযে 


১৫ শ্রাবণ ১৩১২ 


কালো জলের কলোকলে 
আখি আমার ছলোছলে, 
ও পার হতে সোনার আজ! 
পরান ফেলে ছেয়ে, 
ওগে। খেয়ার নেয়ে ! 


তোমার মুখে কথাটি নেই, 

ওগে। খেয়ার নেয়ে ! 
তোমার চোখে লেখা আছে 

দেখি যে তাই চেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে ! 

আমার মুখে ক্ষণতরে 
যদি তোমার আখি পড়ে 
আমি তখন মনে করি 

আমিও যাই ধেয়ে, 

ওগো খেয়ার নেয়ে! 


গ্রন্থপরিচয় 


খেয়া ১৩১৩, শ্রাবণে (1?) প্রকাশিত। প্রথম সংস্করণে বিভিন্ন রচনার 
স্থানকাল নির্দেশ কর! হয় নাই। কিছু কাল হইল বিভিন্ন পাওুলিপি 
হইতে অধিকাংশ বচনারই স্থান-কাল জানা গিয়াছে ও এই গ্রন্থে 
যথাস্থানে সংকলন করিয়া দেওয়া সম্ভব হইয়াছে । ঘাটের পথে, 
ছুখমৃতি, মুক্তিপাশ, মেঘ-_ এই কয়টির রচনাকাল অজ্ঞাত; বন্ধনী- 
মধো, ববীন্দ্রসম্পাদিত বঙ্গদর্শন পত্রিকাক্স প্রথম তিনটি কবিতার 
প্রকাশের কাল দেওয়া হইল। 


“আনার ধর্ম, প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে ববীন্দ্রনাথ খেয়ার কোনে। কোনে। 
কবিতার ব্যাথ্য। করিয়াছেন-_ 
থেয়াতে “আগমন বলে যে কবিতা আছে সে কবিতায় ষে 
মহারাজ এলেন তিনি কে? তিনি যে অশান্তি । সবাই রাত্রে ছুয়ার 
বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন । 
যদিও থেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনের মতো 
ক্ষণে ক্ষণে তার বথচক্রের ঘর্ধরধ্ৰনি ্বপ্রের মধ্যেও শোন। গিয়েছিল, তবু 
কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না যে তিনি আসছেন-__- পাছে তাদের 
আরামে ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু দ্বার ভেঙে গেল, এলেন রাজ । 
এ খেয়াতে “দান, বলে একটা কবিতা আছে। তার বিষয়টি এই 
যে, ফুলের মাল] চেয়েছিলুম, কিন্ত কী পেলুম 1 
এ তে। মাল। নয় গো, এ যে 
তোমার তববাবি ! 
এমন যে দান এ পেয়ে কিআর শান্তিতে থাকবার জো! আছে ! শাস্তি 
যে বন্ধন, যদি তাকে অশাস্তির ভিতর দিয়ে না পাওয়। যায় । 
_-সবুজপত্র । আশ্বিনকাতিক ১৩২৪ 


“'অনাবশ্ক' কবিতা সম্বন্ধে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোনো-একটি 
পত্রে (৪ অক্টোবর ১৯৩৩) রবীন্দ্রনাথ লেখেন-- 

খেয়ার “অনাবশ্তক' কবিতার মধ্যে কোনো প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে 
মনে করি নে। আমাদের ক্ষুধার জন্যে ঘা অত্যাবশ্তক তার কতই 
অপ্রয়োজনে ফেলাছড়া যায় জীবনের ভোজে, যে ভোজ উদ্রাসীনের 
উদ্দেশে । আমাদের অনেক দান উৎসর্গ করি তার কাছে যার তাতে 
দৃষ্টি নেই। সেই অনাবশ্তক নিবেদনে আনন্দও পেয়ে থাকি। অথচ 
বঞ্চিত হয় সে, যে একান্ত আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মুখ চেয়ে দাড়িয়ে 
আছে। চারি দিকে প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছি-_ সংসারে যেখানে অভাব 
সত্য সেখান থেকে নৈবেগ্ঠ প্রচুর পরিমাণেই বিক্ষিপ্ত হয় সেই দিকে 
যেখানে তার জন্যে প্রত্যাশ৷ নেই, ক্ষুধা নেই। 


খেয়া কাব্যের প্রথম কবিতা “শেষ খেক্পার কয়েকটি একদল (০০৩ 
৪1116) শব্দের স্চনায় শ্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ প্রত্যাশিত, ইহ! 
উল্লেখযোগ্য মনে হয়। প্রত্যেক স্তবকের ধুয়া 'আ-য্* এবং 
অন্তিম স্তবকের পঞ্চম ও যষ্ঠ ছত্রে “বাঁ র' “আর "যাঁর" এবং 
“জ- ল' উচ্চারণ করিলেই ছন্দোমাধূর্য পরিস্ফুট হইবে। 


চিত্ত ॥ প্রীসমীরচন্দ্র মজুমদারের সৌজন্তে প্রাপ্ত পাুলিপির পৃষ্ঠা । সম্ভবত 
ইহাতে প্রভাতে কবিতার মূল প্রেরণার সন্ধান মিলিবে; ১৩০৯ সনের 
৭ হইতে ১১ পৌষের মধ্যে ইহার রচনা । চিত্রের বজিত অংশ দ্রষ্টব্য | 





